

हमारे बालक-बालिकाएं



हमारे बालक—बालिकाएं

(भारत के लिए परिवर्द्धित और अनकलित)

(OUR CHILDREN—HINDI)

— लेखिका —

फ्लोरा एच. विलियम्स



ऑरिएंटल बॉचमन पब्लिशिंग हाउस

पूना — १

COPYRIGHTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA
1946 BY THE SOUTHERN PUBLISHING ASSOCIATION
SOLE RIGHTS IN INDIA: ORIENTAL WATCHMAN PUBLISHING HOUSE
FIRST HINDI INDIAN EDITION 5,000 COPIES.
SECOND HINDI INDIAN EDITION 5,000 COPIES.
THIRD HINDI INDIAN EDITION 6,000 COPIES.

REGISTERED APRIL 15, 1965
ALL RIGHTS RESERVED



प्रस्तावना

निस्सन्देह माता-पिता का एक महान तथा महत्वपूर्ण कार्य साँपा गया है—अगर वह कार्य है सन्तान का शिक्षण। बड़ी हो कर सन्तान का अच्छा-बुरा निकलना घर के शिक्षण पर ही निर्भर होता है। यदि आरम्भ से ही उचित शिक्षण हुआ तो सन्तान अपने माता-पिता के लिये, अपने लिये तथा अपने देश और समाज के लिए सुख व लाभ सुख का स्रोत सिद्ध होता है; अगर यदि इस महत्वपूर्ण कार्य की ओर ध्यान न दिया गया अथवा इस की सर्वथा उपेक्षा की गई, तो निश्चित रूप से सन्तान अज्ञान चल कर दुःख तथा कलंक का कारण बन जाती है।

जो माता-पिता अपनी इस जिम्मेदारी को समझते हैं, अपने इस दायित्व को पहचानते हैं और अपने कर्तव्य को जानते हैं, वे सर्वदा इस बात के इच्छुक रहते हैं कि इस कठिन कार्य में किसी-न-किसी का परामर्श मिले और किसी न किसी का सहयोग प्राप्त हो। अतः प्रायः मिलने-जुलने वालों से और घर में आए-गए से इस प्रकार की चर्चा हो ही जाती है कि क्या करें इस मोहन को तो भूठ बालन की ऐसी लत पड़ गई है कि कुछ कहा नहीं जाता—अथवा यह सरल। तो बस एक जटिल समस्या बनती जाती है—कुछ समझ में नहीं आता कि क्या करें और क्या न करें—सात-सात दिन खेल-बूद में ही गवां देती है।

यह पुस्तक माता-पिता तथा शिक्षक-शिक्षिकाओं की ऐसी ही उलझनों, ऐसी ही समस्याओं और ऐसी ही कठिनाइयों को ध्यान में रखते हुए लिखी गई है।

यह दावा तो नहीं किया जा सकता कि प्रस्तुत पुस्तक में इस महत्वपूर्ण तथा गहन विषय से सम्बन्धित कोई भी बात नहीं छूटी, हाँ, इतना अवश्य कह सकते हैं कि इसे प्रत्येक रूप से उपयोगी बनाने में भरसक प्रयत्न किया गया है। प्रत्येक दोष तथा प्रत्येक त्रुटि की विस्तृत विवेचना के अन्त में उन से सम्बन्धित एक-एक, दो-दो कहानियाँ भी जोड़ दी गई हैं—उदाहरणार्थ—भूठ तथा काल्पनिक बातें—शीर्षक अध्याय के अन्त में एक ऐसी शिक्षाप्रद कहानी जोड़ी गई है जिस में एक बालक भूठ बालन के प्रचल प्रसंग में दमन करता है। सभी बच्चों को स्वाभाविक रूप से कहानियों अच्छी लगती है और यदि कहानियाँ उन्हे उचित ढंग से सुनाई जाएं, तो वे उन के अच्छे पानों की प्रशंसा करने और बुरे पानों के प्रति घृणा प्रकट करने से नहीं चूकते।

इन सब बातों के साथ-ही-साथ सल व न्याय भाषा का प्रयोग किया गया है।

हमें पूर्ण आशा है कि जिस लक्ष्य से इस पुस्तक की रचना हुई है, यह उम्मे अवश्य ही पूरा करेगी।

—एफ. एच. डब्ल्यू

अनुवादक का नोट—यह पुस्तक मूल पुस्तक का स्पष्टानुवाद भी है और स्थान-स्थान पर आवश्यकतानुसार
स्फुटतरी।

विषय सूची

अध्याय

पृष्ठ संख्या

१.	ग्राशा-पालन—पहली बात	१
	ग्यारहवीं बात	१९
	जीवन मरण की बात	२१
२.	भूत ग्रथवा चाल्पानक बातें	२५
	सत्य की विजय	३९
	विजली की आरंभ	४३
३.	क्रोध पर नियन्त्रण	४८
	कट, वचन	६१
४.	निःस्वार्थता की शोभा	६५
	फिट्टे का मन परिवर्तन	७०
५.	अलसी	७४
	मैं इसे कर के ही छोड़ूंगा	८४
	सफलता के रहस्य	९१
६.	शिष्टाचार व नम्रता	९७
	सामाजिक व्यवहार	१०३
७.	सच्चा आभिमान	१०७
	पारितोषिक-वितरण-दिवस	११३
८.	क्या बालक डरता है ?	१२१
	अंधरे का डर	१३१
९	रोने-भौंकने-घाला सच्चा	१३७
	रमेश मामा ने अपना इतना क्यों बदला	१४१
	एक पाजी लड़के का सुधार	१४७
१०.	बालक के शारीरिक बल को उपयोगी कार्यों में लगाना	१५१
	दासता के पश्चात् स्थापित	१५७
	टूटने-फूटने-फटने की आवाज में खुश	१६९
११.	टाल-मटोल में समय बर्बाद	१७५
	राजदूतारी 'टाल-मटोल'	१८१
१२.	दयालुता को प्रोत्साहन	१८७
	समस्त्युक्त के प्रमाण-पत्र	१९५
१३.	मानसिक शुद्धता के प्रति सीख	२०५
१४.	कोई चीज लेना या चुनना	२२१
	जैनी करनी, बंसी भरनी	२२८



आज्ञा पालन-पहली बात

अपने माता-पिता का कहना न मानने वाला बालक सर्वदा एक समस्या ही बना रहता है—ऐसी समस्या कि यदि इस का समाधान न किया जाए तो बालक का समस्त जीवन बिगड़ जाता है, वह बड़ा हो कर किसी काम का नहीं निकलता। शैशव तथा लड़कपन में ही इस समस्या का समाधान अधिक सरलता से हो सकता है; किन्तु यदि इस में विलम्ब हुआ या लापरवाही से काम लिया गया, तो यह समस्या और भी जटिल हो जाती है।

प्रकृत की व्यवस्था कुछ इस प्रकार की है कि मनुष्य का बाल्यकाल अधिक लम्बा होता है। इस के विपरीत चिंत्सी का बच्चा शीघ्र ही प्राँदावस्था में प्राप्त हो जाता है और इसी प्रकार कुत्ते का पिल्ला जल्दी से अपनी छोटो अवस्था में पार कर के बड़ा हो जाता है। किन्तु मनुष्य के बच्चे में बढ़ते-बढ़ते अधिक समय लग जाता है। जब प्रश्न उठता है कि ऐसा होता क्यों है। बात यह है कि मनुष्य अधिक समय तक जीवित रहता है इसीलिये जब तक बालक में सफलतापूर्वक जीवन का भार उठाने की योग्यता और शक्ति न आ जाए, तब तक उस के शिक्षण की आवश्यकता बनी रहती है।

सर्वोत्तम अवसर

माता-पिता को बालक के शिक्षण के लिये सर्वोत्तम अवसर प्राप्त होता है; किन्तु अज्ञानता के कारण या अपनी कमजोरी और लापरवाही की वजह से इन काम में प्रायः नाँकर-नाँकानियों अथवा शिक्षक-शिक्षिकाओं के भरोसे छोड़ दिया जाता है। किसी शिक्षक या शिक्षिका के लिए ऐसे-ऐसे तीस-चालीस बच्चों को कुछ सिखाना कोई हँसी-खेल नहीं, बल्कि वे कहेंगे कि जब बच्चे आज्ञापालन करना न सीख जाएँ, तब तक उन्हें कुछ सिखाना अतुल्य होता है। इसी प्रकार उस घर में सुख-शांति दंडे भी नहीं मिलती, जहाँ आज्ञापालन का कोई महत्व न हो।

जिन बालक-बालिकाओं को आत्म में ही यह बात नहीं सिखाई जाती कि जीवन में पग-पग पर किसी-न-किसी नियम पर चलना पड़ता है, और किसी-न-किसी को आज्ञा का पालन करना होता है, वे यह सोच कर अपने दिल में बहुत प्रसन्न होते हैं कि जब “हम बड़े” हो जाएँगे तो हमें किसी के



N. Ramakrishna

कहने पर नहीं चलना पड़ेगा—हम अपनी मर्जी के बालिक होने !” उन्हें आशुपालन का जीप्रिय रूप दिखाई देता है, उन्हें थोड़ा बड़ी सूझता है कि दूसरों का कहना सुनने में अपनी मर्जी कुछ नहीं। इस अवस्था में उन को किसी प्रकार का अनुभव तो नहीं, इसलिये आशुपालन की शरारतों को समझना उन के लिये लगभग असम्भव प्रतीत होता है। इस के विपरीत यदि माता-पिता तथा शिक्षक-शिक्षिकाएँ सोच-समझ कर अपने निजी अनुभवों द्वारा बालकों का शिक्षण करें, तो अवश्य ही कुछ-न-कुछ उँ साँच-समझ कर अपने निजी अनुभवों द्वारा बालकों का शिक्षण करें, तो अवश्य ही कुछ-न-कुछ उँ सफल है, विशेषकर उस दश में जब कि शिशु के जन्म के समय से ही अनुशासन पर जोर दिया जाए।

कुछ माता-पिताओं और बालकों में सदा अन-यन रहती है। यही बात कुछ शिक्षक-शिक्षिकाओं और विद्यार्थियों के बीच भी पाई जाती है। परन्तु होता ऐसा उन्हीं पितृत्व में है जहाँ माता-पिता उचित समय पर बच्चों को आशुपालन करना सिखाने से चूक जाते हैं और उन्हें ध्यान आता है उस समय जब पानी सिर पर से गूजर जाता है। धन्य है वे पालन जब बच्चे हंसी-रुखी अपने बड़ों का बटना मानें, जहाँ बालक-बालिकाएँ अपने माता-पिता पर पूरा-पूरा भरोसा कर के उन्हें अपने दिल की एक-एक बात बता दें—उन से कुछ न छिपाएँ, और जहाँ माता-पिता अपने निजी अनुभवों के आधार

पर अपने बच्चों का शिक्षण कर के उन्हें बहुत सी कठिनाइयों से बचा लें ! माता-पिता को जीवन का पर्याप्त अनुभव होता है, वे जानते हैं कि कौनसे काम का परिणाम बुरा होगा और कौनसे का अच्छा, किस बात से हानि पहुँचेगी और किस से लाभ होगा । ऐसा बच्चा किस प्रिय न होगा जो कोई नई बात करने से पूर्व अपने पिता या माता का परामर्श प्राप्त करने देई; यदि उस से कहा जाए कि छोँ ठीक है तो करें और यदि कहा जाए कि ठीक नहीं, तो न करें । इस प्रकार बच्चा भी प्रसन्न रहता है और माता-पिता भी सुखी रहते हैं । अतः माता-पिता के उचित पथप्रदर्शन से बच्चों पर से बहुत सी आपत्तियाँ टल जाती हैं ।

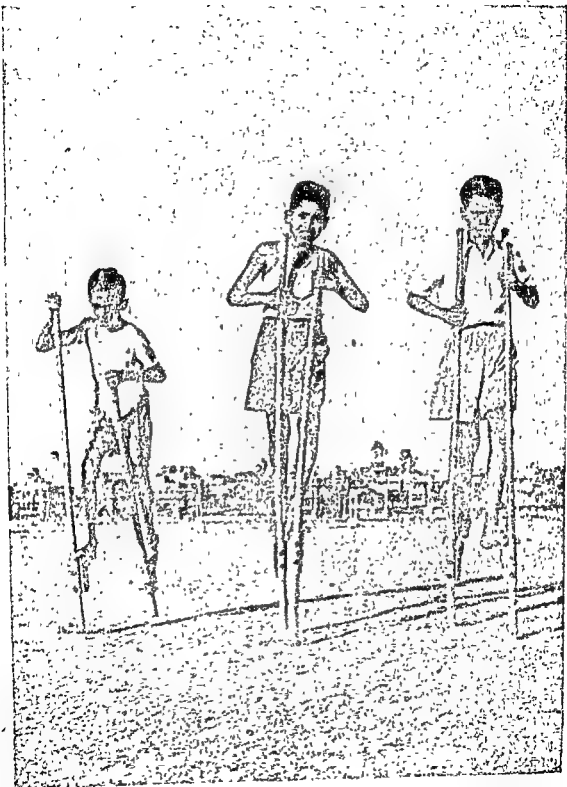
परन्तु ऐसे बालक के लिये क्या करें जो किसी का कहना न मानता हो ? बच्चों के सुधार में छोटे बच्चों के माता-पिताओं की सहायता करना सत्तु कार्य है; किन्तु उन माता-पिता तथा शिक्षक-शिक्षिकाओं को सहयोग देना सत्तु नहीं जिन के बच्चों को कहना न मानने की बान पड़ गई हो । इन दोनों ही प्रकार के माता-पिताओं तथा शिक्षक-शिक्षिकाओं को सहयोग देना आवश्यक है । अतः आइये पहले छोटे बच्चों की समस्याओं पर विचार करें ।

आज्ञापालन एक आदत है ।

आज्ञापालन एक आदत है । बालक को एक ही आदत पड़ सकती है—आज्ञा मानने की जगहा आज्ञा न मानने की । हमारे लिये यह कहना उचित नहीं कि अरे अभी तो बहुत छोटा है, ना-समझ है, अभी इस के सुधार की ऐसी क्या जल्दी पड़ी है । कारण, यही समय बालक के स्वभाव-निर्माण का होता है, अतः हमें इस विषय में टाल-मटोल नहीं करनी चाहिए । बंसा तो स्वभाव बन ही जाएगा—अच्छा नहीं तो बुरा सही ।

कुछ बार्ते तो ऐसी हैं कि बच्चों के इधर-उपर घिसफने लगने के समय या उस से भी कुछ पहले ही सिरावाणी चाहिये । उसे सिराया जाए कि कुछ विशेष वस्तुओं को न छूए, और जिन वस्तुओं को छूने से उस को हानि पहुँचने का डर हो, उन्हें उस की पहुँच से दूर रक्खा जाए । किन्तु कभी-कभी कुछ ऐसी वस्तुएँ भी होती हैं जिन्हें कहीं दूर उठा कर रखना असम्भव होता है, उदाहरणार्थ अंगीठी को उठा कर आले में नहीं रक्खा जा सकता । कौमवी पूलदान आदि को भी उस से बचा कर रखना चाहिए ।

परन्तु हम माता-पिता की इस बात को भी अच्छा नहीं समझते कि वे हर वस्तु बालक की पहुँच से दूर रख दें जिसे बालक को छूना नहीं चाहिए । “मुक्येस्त” का निचला खाना खाली रखना भी उचित बात नहीं । इस के विपरीत बालक को यह सिराया जाए कि पुस्तकों को न छूए । छेँ, यह आवश्यक है कि जब तक यह बात भली भाँति न सील ले कि पुस्तकों को नहीं छूना चाहिये, तब तक उसे दमरों में घिसफने के लिये अकेला न छोड़ा जाए । जिस समय बालक को दंत्तने-खाला कोई न हो, उस समय उसे किसी सुरक्षित स्थान में रक्खा जाए ।



B. Bhanuall

कल्पना कीजिये कि एक पन्द्रह महीने का शिशु एक सुन्दर गलीचे पर बैठा जामुन खा रहा है। कुछ जामुन दाहिनी ओर पड़ी है तो कुछ बाईं ओर; कुछ सामने है, तो कुछ मूँठ में, कुछ कपड़ों पर है, तो कुछ हाथों में। यह प्रसन्न ब्रह्म-ब्रह्म कर जामुन भूह में भरता जा रहा है। इस समय उस की ऐसी गत बनी हुई है कि यही देर फर हन्मी आ जाए। हुआ यह कि जल्दी में नाँकर ने बाजार से ला कर जामुनों की ठक्की कुत्सी पर रख दी और काम में लग गया और जब थोड़ी देर में आ कर देखा तो यह दशा। वम आने की हलसे चेतनायनी मिल गई। बालक के शिक्षण में हमें सामान्य वाद्यों से काम लेना चाहिये और घर के नाँकर-चाकलें वगैरह भी यही बात सिखायनी चाहिये। जामुन जैसी वस्तु को तो खर दूर उठा कर रखता जा सकता है, परन्तु ऐसी भी तो बहुत सी वस्तुएँ हैं जिन से बालक को खलना नहीं चाहिये और उन्हे उठा कर दूर भी नहीं रखता जा सकता। अतः सब से उचित बात तो यही है कि न तो बच्चों के सामने से प्रत्येक आकर्षक वस्तु को हटाया जाए और न ही उस पर इतना भरोसा कर लिया जाए कि आप की पीठ गुड़ने पर किसी चीज को हाथ न लगाएगा।

अतः साधारण रूप से यही सिखाया जाए कि "इसे मत छुओ," "उसे मत छुओ"। इस प्रकार की शिक्षा का सम्यन्ध ऐसी वस्तुओं से होना चाहिये जिन तक बच्चा सरलतापूर्वक पहुँच सकता हो और बच्चे के घटनों, चलने से पूर्व ही से यह शिक्षा आरम्भ हो जानी चाहिये, फिर आगे चल कर यही शिक्षण दूर-दूर तकती हुई वस्तुओं के सम्यन्ध में भी जारी रखता जाए। इस के बाद बालक के वस्तुल की तृप्त के लिये उसे गोद में बिठा कर योजित वस्तु को भली भाँति देखने-भालने का उसे अवसर दिया जाए, और जब वह वस्तु अपने ठिकाने पर रख दी जाए, तो फिर उसे न छूने देना चाहिये।

इस समस्या के समाधान की विधियाँ

जिस वस्तु पर बालक का मन हो, उस को उस के सामने से हटाने में बड़ी सावधानी की आवश्यकता होती है। जब तक बच्चा आप के "यह हमें दे दे" कहने पर हाथ में उठाई वस्तु आप को देना न सीख ले, तब तक यही बेहतर होगा कि उसे कोई ऐसा खिलौना धमा दिया जाए जिस में तुरत ही उस का मन लग जाए। यदि उस के हाथ में से कोई वस्तु लेनी पड़ जाए तो मुस्कतते हुए बिना किसी घबराहट और क्रोध के ले लीजिए। इस प्रकार उसे बुरा भी न लगेगा और वह लुब्ध भी न होगा।

एक बात सिखाने के बाद तुरन्त ही दूसरी न सिखाइये। यदि आप ने ऐसा किया तो सम्भव है कि बच्चा इतना घबरा जाए कि उसे दोनों में से एक भी वाद न रहे। "इसे न छुओ" जैसी बात सी बातें सिखाई जा सकती हैं।

चाँक आज्ञापालन एक आदम है, इसलिये इस सिद्धांत का दृढ़तापूर्वक पालन करना चाहिये। जब आप एक बार बच्चे से किसी बात को कहने या न कहने को यह दे, तो फिर इस बात का ध्यान रखिये कि इस के प्रतिफल कोई बात न हो। आज्ञापालन की आदत इस प्रकार नहीं पड़ती कि बच्चा कभी आज्ञा माने और कभी न माने।

प्रायः जब बच्चा किसी योजित बात को कहने की इच्छा प्रकट करता है, तो माता या पिता तुरन्त

उस का ध्यान किसी दूसरी ओर लगा देते हैं और बच्चे पर इस परिवर्तन का तौनक भी घुटा प्रभाव नहीं पड़ता, उस के आनंद में कोई कमी नहीं आती। इस प्रसंग में कदाचित् कोई यह कहे कि इस प्रकार तो बच्चे ने केवल आप का पढ़ना माना है, अपनी इच्छा पर विजय प्राप्त नहीं की है। परन्तु इस बात को ध्यान न मानें कि बालक ने आज्ञा नहीं तोड़ी; थोड़ी और समझ आ जाने पर वह अपनी इच्छा पर भी विजय प्राप्त करने लगेगा। इस के आतिशक्ति और नहीं तो कम-से-कम इतना ताँ हुआ कि माता-पिता और बालक के बीच किसी प्रकार का विगाड़ पैदा नहीं हुआ और प्रेम का भाव बना रहा और यही है महत्वपूर्ण बात, क्योंकि इस दृष्टा में माता-पिता और बालक के बीच जो एक दीवार सी खड़ी हो जाती है वह वह इस विधि से नहीं खड़ी हो पाती और बालक को अपने माता-पिता पर पूर्ण विश्वास रहता है।

बालकों के शिक्षण के लिये अध्ययन तथा प्रयत्न दोनों की आवश्यकता होती है।

कुछ माता-पिताओं को इस बात का विश्वास ही नहीं होता कि हमारी आज्ञाएँ, हमारे आदेश भी माने जाएँगे अथवा नहीं। जो माता-पिता अपने बच्चों से आज्ञापालन की आज्ञा तत्पर हैं उनके स्वर में आग्रह और भाव में दृढ़ता होती है, शांत और धैर्य होता है, सीखापन और चिड़चिड़ापन नहीं। छोट-



A. V. Ramaswamy

सन्तुष्ट व प्रसन्न !

बच्चों भी कुछ-कुछ पशुओं के बच्चों के समान ही होते हैं, वे सीखेपन से सहम जाते हैं। पशुओं को सधाने वाले को बहुत ही श्रोति तथा धैर्य से काम लेना पड़ता है, क्योंकि ऐसा न करने से पशु बश में नहीं रहते, तो क्या बालक बछेरे जैसा क्रमल-हृदय नहीं ?

जब बच्चे छोटें-छोटें काम करें तो माता-पिता को अपने मुख पर प्रसन्नता के चिह्न पंदा करके हर्षपूर्ण स्वर में उन की सराहना करनी चाहिए) श-वा-श-मे-त-त-जा-वेटा; वाह, भई वाह, तुम ने तो बड़ा काम किया; . . . इस प्रकार बालक अपने माता-पिता की आज्ञा का पालन करने में बड़ी तत्परता प्रकट करता है, और फिर भाविक्य में कभी भी उन का कष्ट नहीं टालता।

आज्ञापालन के सिद्धांत

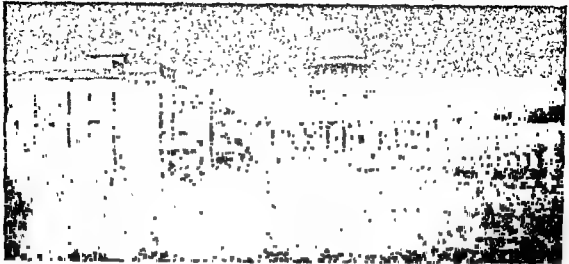
बालकों को अपने माता-पिता की आज्ञा क्यों माननी चाहिये ? कभी-कभी तो हम कुछ माता-पिताओं के मुख ही देख कर सोचने लगते हैं कि ये इस प्रश्न का उत्तर जानते भी हैं अथवा नहीं। क्या बच्चे अपने माता-पिता की आज्ञा का पालन इसलिये करते हैं कि वे बच्चों से अधिक बलवान होते हैं, या इसलिए कि वे माता-पिता हैं, या फिर इसलिए कि माता-पिता अपने बच्चों के सामने नियम व सिद्धांत के प्रातिनिधि बन कर खड़े होते हैं और उन्हें नियम व सिद्धांत से पालन करने के लिए कहते हैं ?

कहा जाता है कि बच्चों को यह नहीं सिखाना चाहिए कि माता-पिता की आज्ञा का पालन करने, अपितु यह सिखाना चाहिये कि किसी नियम तथा आचरण के सिद्धांत को मानो, उस पर चलो। इस का कारण यह बताया जाता है कि आज्ञापालन एक आदत बन जानी चाहिए, जिस से यदि किसी बच्चे के माता-पिता न भी हों तो भी वह अपने पर प्रत्येक प्रकार का नियंत्रण रख सके। परन्तु भला नन्दा सा बच्चा "नियम" तथा "आचरण के सिद्धांत" जैसी गूढ़ बातों को क्या जाने, क्या समझे ? इस नियम और सिद्धांत के पीछे किसी का छेना आवश्यक है ताकि बालक उसे देख सके और समझ सके; इस के ही साथ यह भी आवश्यक है कि जो कोई भी इस नियम और सिद्धांत के पीछे छे, वह ऐसा छे जिस का कहना बच्चों से टालते न बने।

कारण व समाधान

आइये इस विषय पर विचार करें कि आखिर बालक आज्ञा पालन क्यों नहीं करते। इस के क्या-क्या कारण हैं ?

(१) बच्चों मन मानी करना चाहते हैं और बात भी स्वाभाविक सी है, आखिर हम बड़े छे कर भी तो मन मानी करना चाहते हैं। इस दशा में बच्चों के भविष्य में यह बात घिटाई जाए कि उन को प्रत्येक बात सदा ही ठीक नहीं होती, इस के विपरीत माता-पिता को जीवन का पर्याप्त अनुभव होता है, इसलिये वे प्रत्येक कार्य और हर बात के अच्छे-बुरे परिणाम को सांच सक्ते हैं।



Benedict Raphael

विद्यालय में विद्यार्थी अनुयासन तथा आज्ञा-पालन का पाठ सीखते हैं।

(२) बहुत से माता-पिता बच्चों के सम्पूर्ण आदर्श प्रस्तुत नहीं कर पाते।

पहले-पहले तो बच्चा यही सोचता है कि जब मैं बड़ा हो जाऊंगा तो मुझे किसी का भी कहना नहीं मानना पड़ेगा। मेरे पिता का तो किसी की आज्ञा का पालन नहीं करना पड़ता। परन्तु ज्यों-ज्यों बच्चा बढ़ता जाता है और उस में समझ आती जाती है, त्यों-त्यों उसे झूठ होता जाता है कि मेरे पिता जी को भी किसी की आज्ञा का पालन करना पड़ता है, किसी के आदेश पर चलना पड़ता है। इस के पदचाप वह सदा ही इस बात की ताल में रहता है कि पिता जी कहीं कभी किसी नियम का उल्लंघन तो नहीं करते। यह मार्ग में आटी-घाँड़ों के आने-जाने के नियमों से पड़ता है। वह अपने पिता जी के साथ आगे साइफल पर बैठता है। पिता जी जत जल्दी में है। वह हथर-उधर देखा कर तेजी से गलत तरफ में निकल जाते हैं। बच्चा इन प्रकार के नियम-उल्लंघन को देखता है और स्वभाविक रूप से अपने मन में समझ लेता है कि यदि आज्ञा बचा कर निकल जाया जाए तो कोई हानि नहीं।

(३) बच्चों से आज्ञा-पालन सिखाने के सम्बन्ध में माता-पिता को किसी भी अवसर पर और किसी भी परिस्थिति में टील-टास नहीं करनी चाहिये।

अब कन् ही की बात है कि अजीन को माता ने उस से कहा कि देखो अजीन तुम लाल के साथ न खेलो। इस प्रतिबन्ध के कारण तो बहुत से बच्चे, अजीन की माता ने उन्हें न कुछ बताया और न कुछ समझाया। आज यह हुआ कि अजीन को छाने वाले ने बड़े लाल के साथ से कर अजीन के घर आ पहुँची। अब तो यह हो ही नहीं सकता था कि दोनों बच्चे न खेलें। अतः वे पक्षीय में खेलेंगे।

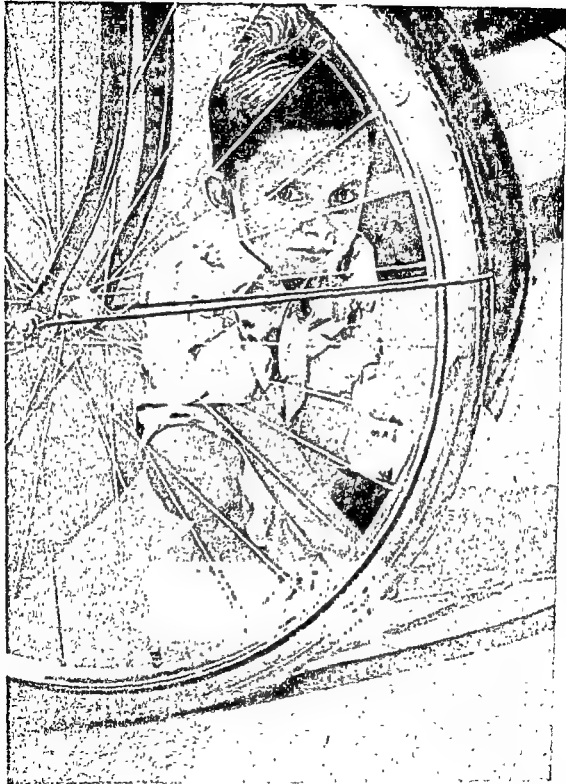
लगे। यदि अजीब की माता उन दोनों को अन्दर कमरे में बुला कर उन पर निगाह रखतीं तो अन्दर एक तो वे हल्का मचा-मचा कर सात घर मिर पर उठा लेंगे, दूसरे कमरे में सजी हुई चीजों को उलट-पलट डालेंगे। इस दृष्टि में उन्हें कुछ कहना-सुनना भी बात लगता। यह चुप रहें। परन्तु स्वभाव-निर्माण में किसी भी प्रकार की टील-टाल नहीं करनी चाहिये।

घर्षोच्चत आवश्यकताएँ

(४) प्रायः माता-पिता इस बात को जानने का प्रयत्न नहीं करने कि बच्चा हमारे आदेशों, हमारी आज्ञाओं को भली भाँति समझता भी है या नहीं अथवा पर्याप्त रूप से इस बात को नहीं साँचता कि किसी कार्य को करने के लिये सत्य तत्पर हो जाना बालक की शक्ति के अन्दर है भी या नहीं। प्रायः जल्दी में आधी ही बात कहते हैं। उदाहरणार्थ हड़बडी में सामान बाँधते समय शूकर के पिता बोलें कि शूकर जरा ढीँड कर मेरी मेज पर से पुस्तक उठा लाओ। शूकर ढीँड हुआ अन्दर कमरे में पहुँचता है। परन्तु देखता क्या है कि मेज पर दो पुस्तकें हैं—एक पतली और एक मोटी। यह क्षण भर कुछ सोचता है और फिर मोटी पुस्तक उठा कर ढीँड हुआ अपने पिता के पास पहुँचता है। शब्द-मार्ग को देख कर उस के पिता को भाँहें चढ़ गईं, झिड़कते हुए बोलें—शूकर तुम्हें जरा बुद्धि में काम लेना चाहिये। परन्तु जरा सोचने की बात है—शूकर छोटा सा बच्चा है, उस में अपने पिता का सा अनुभव तो नहीं, आँखें कैसे समझता कि उन्हें अपने नी पुस्तक चाहिये थी। उसका नन्हा सा दिल टूट जाता है। पिता जी की झिड़करी ने उस को दिल्ली जानने की सारी खुशी पर पानी फेर दिया। यह शब्द भर पिता जी से फूला-फूला रहा।

(५) कभी-कभी माता-पिता बच्चों के सामने ऐसी-वैसी बातें कह बैठते हैं। प्रायः किसी-किसी माता को कुछ इस प्रकार की बातें कहते सुना गया है कि सुरेश तो बस अपने पिता का ही कहना सुनता है, जानता है न कि न सुने तो यह ठीक ही कर दे, पर मेरे कहे पर तो ध्यान दिया-दिमा न भी दिया। परन्तु सूरता के इन शब्दों से स्पष्ट है कि सुरेश क्यों सत्य और तत्परता से अपने पिता का कहना सुन लेता है और अपनी माता की बातों को क्यों कानों पर से टाल देता है।

बालकों को अनुशासन सिखाते समय न तो बहुत ही मत्सी धरती चाहिये और न ही बहुत हीन ठेनी चाहिये। अपने आप समझ-बूझ कर काम करने की शक्ति व योग्यता बालकों में धीरे-धीरे पैदा करनी चाहिये जिन से वे आगे चल कर कोई गलती न करें। क्योंकि इस सारे नियंत्रण का एक मात्र उद्देश्य है बालक में आत्म-शासन विकसित करना।



N. Ramakrishna

ग्यारहवीं बार

अजीत के जन्म-दिन पर उस के पिता ने उसे एक सुन्दर सी नई साइकल से दी। अच्छी बड़ी सी साइकल थी—लाल-लाल चमकदार “मड़गाड” चांदी सा चमकता हुआ “हंडल” और उस में नन्हीं सी घंटी। साइकल पाकर अजीत इतना प्रसन्न हुआ, मानो उसे संसार की सय से प्रिय वस्तु प्राप्त हो गई हो और उस पर चढ़ने को इतना उत्सुक हो उठा कि बाहर जाने के लिए कपड़े पहनकर उसे तैयार करना दूभर हो गया।

अजीत के पिता ने उसे समझा दिया था कि साइकल बहुत संभल कर चलाना, क्योंकि उन लोगों का मकान एक पहाड़ी पर था और साइकल के लिए कुछ अधिक समतल भूमि न थी। उन्होंने यह भी बताया था कि दरवाजे टाल पर न जाना। आस-पास तीन मकान थे और उनके सामने था समतल मार्ग जिस पर ब्रेकटके अजीत साइकल चला सकता था। पड़ोस में राम के पास भी साइकल थी। गस थे दोनों बालक अपनी-अपनी साइकल को लगे दाँड़ाने। घंटों यह खेल जारी रहता था, और उस समय उन्हें न धक्का लगी थी और न भूख।

एक दिन सबरे-ही-सबरे जब अजीत अपनी साइकल को दाँड़ता फिर रहा था उस के पिता ने उसे पुकारा। पन्तु ॥ खेल में मग्न था, अन्दर नहीं जाना चाहता था, इसलिए उसने सुनी अनसुनी कर दी। वह घर के सामने से सीढ़ी से निकल गया मानो उसने अपने पिता को देखा ही न हो। फिर क्योंकि वह घर के फाटक के सामने से गुजरा, उसके पिता ने फिर आवाज दी कि अजीत आगे नाइता कर लो। पर अजीत क्यों आने लगा था। जब वह घूम कर आया तो उसने अपने पिता को दरवाजे पर खड़े देखा, पन्तु अजीत अब भी अन्दर नहीं जाना चाहता था। उसने अपने पितासे कहा कि पिताजी बस एक चक्कर और लगा लो, अभी आता हूँ। मैं दस चक्कर तो लगा चुका हूँ, ग्याह्याँ और लगा लूँ। उसके पिता बच्चे को बाताँ में आगे और उन्होंने कहा कि अच्छा देखो एक चक्कर और लगा लो और तुरन्त अन्दर आ जाओ, नाइता ठंडा हो रहा है और हमें दफ्तर जाना है।

पन्तु यह “एक बार और” जीवन में प्रायः बड़ी-बड़ी आपातस्थितियाँ उत्पन्न कर देती हैं। अनुभवी मिलते ही अजीत जल्दी-जल्दी “पंडल” मारता हुआ आगे निकल गया। आधा ही चक्कर घटा होगा कि अगला पड़िया एक पत्थर से टकरा गया और साइकल का रुत टाल की ओर हो गया। पड़िया सीढ़ी से घूमने लगे। अजीत ने बहुतरा “बूँके” दबाया, पन्तु साइकल धीमी न हुई और पत्थरों के एक ढेर ने टक्का कर खंडों की तरफ उलट गई। अजीत साइकल सहित लुढ़कता हुआ खंडों में गिरा नीचे पड़ गया।



N. Ramakrishna

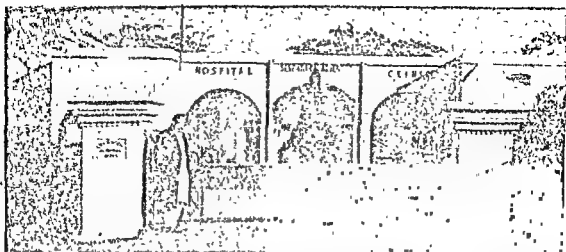
ग्यारहवीं बार

अजीत के जन्म-दिवस पर उस के पिता ने उसे एक सुन्दर सी नई साइकल से दी। अच्छी बड़ी सी साइकल थी—लाल-लाल चमकदार “मडगाड” चांदी सा चमकता हुआ “हंडल” और उस में गन्ही सी घंटी। साइकल पाकर अजीत इतना प्रसन्न हुआ, मानो उसे संसार की सब से प्रिय वस्तु प्राप्त हो गई हो और उस पर चढ़ने से इतना उत्सुक हो उठा कि बाहर जाने के लिए कपड़े पहनकर उसे तैयार करना दूधर हो गया।

अजीत के पिता ने उसे समझा दिया था कि साइकल बहुत संभल कर चलाना, क्योंकि उन लोगों का मकान एक पहाड़ी पर था और साइकल के लिए कुछ अधिक समतल भूमि न थी। उन्होंने यह भी बता दिया था कि दसों छाल पर न जाना। आस-पास तीन मकान थे और उनके सामने या समतल मार्ग जिस पर ब्रेकटके अजीत साइकल चला सकता था। पड़ोस में राम के पास भी साइकल थी। बस ये दोनों बालक अपनी-अपनी साइकल से लगे दौड़ने। घंटों यह खेल जाती रहता था, और उस समय उन्हें न थकन लगी थी और न भय।

एक दिन सबरे-ही-सबरे जब अजीत अपनी साइकल से ठंडाता फिर रहा था उस के पिता ने उसे पुकारा। परन्तु वह खेल में मग्न था, अन्दर नहीं जाना चाहता था, इसलिए उसने सुनी अनजानी कर दी। वह घर के सामने से सीढ़ी से निकल गया मानो उसने अपने पिता को देखा ही न हो। फिर ज्योंही वह घर के फाटक के सामने से गुजरा, उसके पिता ने फिर आवाज दी कि अजीत आजो भाइता कर लो। पर अजीत क्यों आने लगा था। जब वह घूम कर आया तो उसने अपने पिता से दत्ताजी पर खड़े देखा, परन्तु अजीत अब भी अन्दर नहीं जाना चाहता था। उसने अपने पितासे कहा कि पिताजी बसल एक चक्कर और लगा लूं, अभी आता हूं। मैं दस चक्कर तो लगा चुका हूं, ग्याहल्लो और लगा लूं। उसके पिता गच्चे की बातों में आ गए और उन्होंने कहा कि अच्छा दसों एक चक्कर और लगा लो और तुरन्त अन्दर आ जाओ, नाइता ठंडा हो रहा है और हमें दफ्तर जाना है।

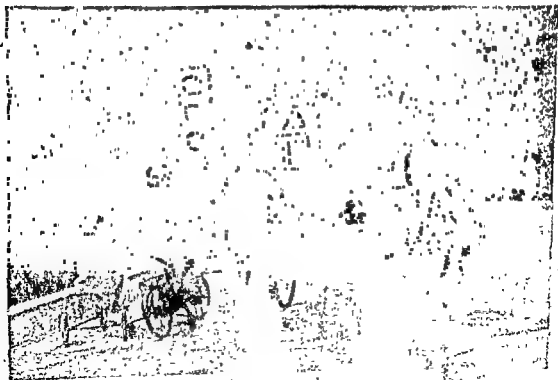
परन्तु यह “एक बार और” जीवन में प्रायः बड़ी-बड़ी आपत्तियां उत्पन्न कर देती हैं। अनुमति मिलते ही अजीत जल्दी-जल्दी “पंडल” भास्ता हुआ आने निकल गया। आधा ही चक्कर घटा होता कि अगला पहिया एक पत्थर से टकरा गया और साइकल का तल टाल की ओर हो गया। पीछे सीढ़ी से घूमने लगे। अजीत ने बहुतों “बूके” दवाया, परन्तु साइकल धीमी न हुई और पत्थरों के एक टेर से टपता कर खड़े हो तब तक उल्टा गई। अजीत साइकल सहित लुढ़कता हुआ खड़े में बहुत नीचे पहुंच गया।



O W Lange

साइकल के लुइयने की आवाज सुन कर पड़ोसी दौड़ पड़े जब अजीत को उठा कर लाने लगे वह थका था। तुलना ही उसके पिता उसको चिकित्सालय ले गए। उसके बचपन में चोट आ गई थी इसलिए "ऑपरेशन" की आवश्यकता हुई। और उसे थोड़े सप्ताह तक चिकित्सालय में पड़ा रहना पड़ा। साइकल टूट-फूट कर चक्काचूर हो गई थी।

अजीत के मित्र लम को और उसके घर वालों को युवा लो बहुत लगा, परन्तु उसे आज्ञा न मानने का फल मिल गया।



B. Bhargava

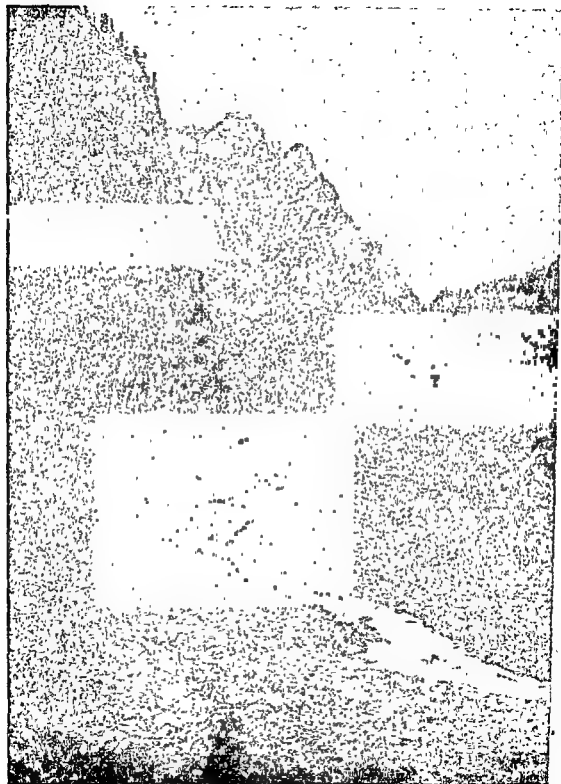
जीवन मरण की बात

ग्रीष्मऋतु में एक दिन संध्या-समय में अपने घर से

कोई मील भर दूर एक ऊँड़ खेत में था। और वड़ी दूर से ध्यानपूर्वक मोर के बच्चों के एक झुंड को देखने में लीन था। ये मोर के बच्चों पास वाले जंगल में से आ गए थे।

मैं एक पेड़ पर चढ़ा था और आस-पास को भूमि का निरीक्षण कर रहा था कि पेड़ के नीचे से एक लोमड़ी निकली और आगे जाकर पत्थरों के एक ढेर पर रुक गई। भौंभकते हुए कुत्ते या गिल्ली के समान उसने पहले अपने अगले पंजे एक पत्थर पर जमा दिए। फिर बड़े-बड़े पत्थरों के बीच में से हो कर वह खेत में घुस गई। इस के इस व्यवहार ने मेरे मन में यह विचार उत्पन्न कर दिया कि वह दयकरी हुई छिपती-छिपती खेत के गिनाने-गिनाने चलना चाहती है। इस के बाद कुछ क्षणों तक रुकें बार जम उत्तने घास में से सिर निकाल-निकाल कर इधर-उधर देखता तो मुझे उस की धुपनी और उस के भूरे-भूरे बाल दिखाई दिए। इस प्रकार उसकी घालों से प्रतीत होता था कि मोर के बच्चों की तरह नहीं। लोमड़ी अब उन के पास ही जा पहुँची थी। वह घास में ही से ताक-भाँक करती थी। वह गिनाने को और बढ़ा जा रही थी। इस से जान पड़ता था कि मानो वह खेत को पार कर घुसने पर अब पछता रही हो।

उपर मोर के बच्चे वड़ी टिड्डाई कर रहे थे। उन्हें इतनी सारी टिड्डियाँ मिल गई थीं कि माँ की खेतावनी पर उसके पीछे-पीछे न चलते थे। कभी यहाँ ठहर जाते और कभी यहाँ। उन में से एक छाँटा सा बच्चा तो इतना निडर निकला कि एक टिड्डा का पीछा यत्ने-यत्ने पत्थरों के उस ढेर के निचट जा पहुँचा जहाँ लोमड़ी घात लगाए दबकी हुई थी। मोर के बच्चे ने टिड्डा पर चोंच मारी दी थी कि माँ ने



फिर चंतावनी दी और बच्चे को बुलाया। लोमड़ी घास में दूबकी-दूबकी जल आगे की खिसकी। उस की आंखें चमक उठीं। यही तो चाहती थी कि भूँड में से एक बच्चा अलग होकर इधर आ निकले और मैं दयोच लूं।

मुझे यह स्थिति बड़ी नाजुक प्रतीत हुई। पल्लु क्षण भर में कुछ-कुछ हँ गया। बच्चे ने माँ को आवाज सुनी—उसे चंतावनी दी गई कि भय है—तुरन्त ही वह टिड्डी को छोड़-छाड़ पंख पसार कर उड़ गया और माँ के पास सुरक्षित पहुँच गया। माँ ने लोमड़ी को देख लिया था। उस ने बच्चों को चंतावनी दी और पल भर में वे सब के सब उड़ कर एक ऊँचे पेड़ पर जा बँठे। मोर के बच्चों के आज्ञापालन के कारण लोमड़ी को अत्यन्त निराशा हुई।

जंगली पक्ष-प्रांश्यों के बच्चे भी अपने माता-पिता की आज्ञा का पालन करना जानते हैं।

—आर्चीबाल्ड स्क्लेंज

झूठ अथवा काल्पनिक* बातें

झूठ भी विभिन्न प्रकार के होते हैं; वस्तु ऐसे ही जैसे भाँति-भाँति के रंग, अतः इन की प्रतिविधियाँ भी पृथक्-पृथक् होनी चाहिए। कोई भी चिकित्सक सभी रोगों का एक ही उपचार नहीं सोचता। इसी प्रकार प्रबल कल्पना द्वारा उत्पन्न असत्य की प्रतिविधि यिसकुल उसी तरह की नहीं होनी चाहिये जिस तरह की उस झूठ की होती है जो किसी अपराध से मुक्त होने के लिये बोला जाए और साथ-ही-साथ किसी निर्दोष व्यक्ति को फँसाता भी हो। ये तो खर झूठ की दो चरम-सीमाएँ हैं, परन्तु इन दोनों के बीच और भी कई प्रकार के झूठ होते हैं।

झूठ बोलने के अभिप्राय पर तानक विचार कीजिए

झूठ बोलने की आदत छड़ाने के प्रयास में सब से पहले झूठ बोलने जानने के अभिप्राय पर विचार करना अत्यावश्यक होता है। मान लीजिये कि कल बालक ने झूठ बोला, तो क्या उस ने अपने मित्र को संकट से बचाने के लिये झूठ बोला था ? या अपने बचाव के लिये ? या इसलिये कि "शिष्ट" प्रतीत हो ? या फिर इसलिये कि कल्पना-शक्ति ने उसे भटका दिया था ? कारण जानना आवश्यक है। चिकित्सक की भाँति हमें चाहिए कि बात की तब तक पहुँचें, कारण मालूम करें। चिकित्सा कतिपय प्रश्न करता है। उन में से कुछ तो रंगी बरें नितान्त ऊट-पटांग प्रतीत होते हैं, परन्तु चिकित्सक उन के महत्व को सूझ जानता है। कभी-कभी यह रंगी के विषय में अन्य व्यक्तियों से भी पूछताछ करता है। यदि परिचारिका हैं, तो उस के उत्तर रंगी के उत्तर से कहीं अधिक सरायक सिद्ध होते हैं। अतः माता-पिता अथवा शिक्षक-शिक्षिका को भी प्रत्येक दृष्टिकोण से प्रश्नोत्तर द्वारा झूठ-सत्य की जांच-पड़ताल करनी चाहिए।

यदि बात केवल माता-पिता तथा बालक के ही बीच हो और माता-पिता पर बालक का विश्वास हो, तो वे झूठ ही बात को कुरेद निकालेंगे। बहुत हद तक यह बात शिक्षक-शिक्षिका तथा विद्यार्थी के सम्बन्ध में भी ठीक उतरती है, यद्यपि शिक्षक और विद्यार्थी का अधिक समय से परिचय न होने के कारण यह बात तो हो नहीं सकती जो माता-पिता और बालक के बीच सम्भव होती है। परन्तु कभी-

*जण्ड-चण्ड विचार और मनघड़न बातें

कभी ऐसा भी होता है कि माता-पिता अपने किसी विशेष दृष्टिकोण और इस भूमि के कारण कि हमारा बच्चा कभी इतनी भारी गलती कर ही नहीं सकता, वास्तविक परिस्थिति से अपरिचित रह जाते हैं और इस के फलस्वरूप भूठ का वास्तविक कारण ज्ञात नहीं हो पाता।

सच बोलने के आदर्श

सत्य से पहली और महत्वपूर्ण बात तो यह है कि बालक के सामने सच बोलने का उच्च आदर्श उपस्थित किया जाए। बालक में थोड़ी-थोड़ी समझ आते ही, इस आदर्श-निर्माण का कार्य आरम्भ कर देना चाहिए। इसलिए सच्ची कहानियाँ तथा ग्रंथों में जीवन-चरित्रों से बहुत कुछ सीखा जा सकता है और कोई साधन नहीं। जब बालक ऐसी कहानियाँ सुनता है जिन के नायक उस परिस्थिति में भी सच बोलना नहीं छोड़ते जिस में सच बोलना उन के लिए अतिशय सिद्ध होता, तो ऐसे सत्यवादीयों के प्रति बालक के हृदय में आदर और सम्मान पैदा हो जाता है और वह सत्य की महिमा को पहचानने लगता है। सत्य पर आधारित ऐसी कहानियाँ सुन कर, जिन में सत्य और असत्य के बीच प्रतिद्वंद्व हो और अन्त में सत्य की विजय हो, बच्चों को असत्य और उस से सम्बन्धित तथ्यों तथा कृत्यों से घृणा होने लगती है। कहानियों में धीरे-धीरे बुरे चरित्रों से बालकों को ग्लानि होने लगती है, वे धीरे-धीरे सदासी तथा सच्चे पात्रों की ओर आकर्षित होते हैं, उन से प्रेरणा पाते हैं और बुरे पात्रों के प्रति घृणा प्रकट करते हैं।

प्रायः बालक अपने घरों में और अपने साथियों से झूठी बातें सुन कर ही झूठ बोलने लगते हैं। अतः बच्चों को बुरी संगत से बचा कर रखना चाहिए। यदि हमारी अपनी संगत बच्चों के लिये अच्छी है, तो हमें उन आदर्शों तथा भावों को बालक को देना चाहिए जिन से बच्चों पर दृढ़भाव पड़ने की आशा हो।

“शिष्टाचारमय” असत्य

सम्भवतः उन माता-पिताओं के लिये “शिष्टाचारमय असत्य” का स्पष्टीकरण आवश्यक है, जिन्हें इस विषय में संदेह प्रतीत होता है।

हो सकता है कि वे यह कहें कि कुलीन माता-पिता न तो अपने बच्चों को ही न भूठ बोलते हैं और न ही अन्य व्यक्तियों से—परन्तु तानिक गम्भीरता से सीखते हैं। वह क्या था जो ‘आप’ ने श्रीमती शुक्ल से उस दिन कहा था ? क्या ‘आप’ ने यह नहीं कहा कि वह ! वहन जी, उस दिन शुक्लता की शादी में तो आप ने गाना क्या गाया, सचमुच कमाल ही कर दिया, क्या गला पाया है आप ने, पाद ! वाह ! — और हाँ, उस से पूर्व शुक्लता की शादी में से घर जाकर क्या ‘आप’ जी ने अपने पतिदेव से यह नहीं कहा था कि शुक्ल जी की पत्नी ने तो आज गाने को बहुत ही मारि है कि वस कुछ न पछि, गला क्या है, फटा हुआ बांस है ! न जाने किस ने उन से गाने को कह दिया — इससे

हंसते पेट फूल गये ! — परन्तु तनिक लोचये, जब श्रीमती सुकल आप के यत्न आई थीं, तो क्या उन से उन के गाने के विषय में कुछ कहना और प्रशंसा करना अनिवार्य था ? यदि 'आप' को उन का गाना पसंद नहीं आया था, और यदि उन की आवाज मद्धी थी, तो उन से यह सब कहने की आवश्यकता ही नहीं थी ।

और सुनिये, मान लीजिये कि गत सप्ताह एक दिन 'आप' सबरे से काम करती-करती थक कर चुर छे गई थीं । तीसरे पहर आप थोड़ी देर आराम करना चाहती थीं । 'आप' ने सुशीला से कहा कि बंटी, अब तो मैं थोड़ी देर के लिये लेटती हूं, अब कोई भी क्यों न आ जाए, उठने की नहीं । 'आप' लेट गईं । परन्तु थोड़ी ही देर में तमन बाबू अपने परिवार सहित आ पहुँचे । आप उठीं । और जब उन के स्वागत को आगे बढ़ीं, तो आप ने कहा था कि आइये, आइये बड़ी प्रसन्नता हुई कि आप लोग पधारे ! — अब यद्यपि यह तर्कपूर्ण कहा जाता है कि ऐसा 'भूठ' जो 'शिष्टाचार' के अन्तर्गत आ जाता है, परन्तु आप के बालक-बालिकाएँ उसे बरत भूठ समझते हैं, बरत भूठ ! अतः इस विषय में सावधानी बरतनी चाहिये; क्योंकि उपदेश से कहीं अधिक प्रभावशील होता है उदाहरण व आदर्श उपस्थित करना ।

माता-पिता के भूठ बायदे

इसके अतिरिक्त माता-पिता एक प्रकार से भी झूठ बोल बैठते हैं । ये बच्चों से बायदे तो कर देते हैं, परन्तु पूरे कर्त्त में चुक जाते हैं । उदाहरणतः जितेन्द्र के माता-पिता उस से कहते हैं कि अच्छा भई, इस बार तो नहीं, परन्तु अगली बार तुम्हें अवश्य ही बाजार से चलेंगे । अब जब वह "अगला बार" आती है, तो उस को साथ ले जाना असुविधाजनक प्रतीत होता है । उस से फिर कहा जाता है कि भई अगली बार तो तुम्हें जरूर ले चलेंगे । परिणाम यह होता है कि उसे निराशा होती है, कदाचित् श्रेष्ठ भी जाना है । वह अपने माता-पिता को भूठ समझने लगता है । हो सकता है कि वह आदेश और श्रेष्ठ में या फिर किसी दूसरे बच्चे की सीखा-सीख अपने माता-पिता को हत्याने ने बाहर निकलते हुए देख कर गड़गड़ाए कि चल दिये भूठे कहीं के । बात तो निस्संदेह बड़ी भयंकर है, परन्तु सोचना यह है कि इस में दोष किस का है ।

यह तो शिक्षकी-शिक्षाएँ कहते हैं कि बालकों की कल्पना-शक्ति का विकास अत्यावश्यक है । अतः ये इन उद्देश्य की पूर्ति के हेतु बालकों के मस्तिष्कों में काल्पनिक कथाएँ, परिचय-दोषों की कहानियाँ और पद्म-पक्षियों के उड़-पड़ोंग किन्हीं भर देते हैं । फल यह होता है कि ज्यों-ज्यों बालक प्रकृत के सत्त्यों को अधिक-अधिक जानने और समझने लगता है, त्यों ही त्यों उसे इस बात का ज्ञान और अनुभव होने लगता है कि गंरे मस्तिष्क में तो मूठी, और काल्पनिक वार्तें मरी गई हैं । परन्तु पूर्णिक ये कहानियाँ उसे बड़े ही रोचक ढंग से सुनाई जा चुकी हैं । इसीलिए उसे ऐसी ही कहानियाँ में आनन्द मिलता है वह ऐसी ही कहानियाँ बड़ी लोच से पढ़ता है । अब उस के चरित्र पर और उस



Vasudev Multinial

के भावी जीवन पर इस का क्या प्रभाव होता है ? एक तो शिक्षक या शिक्षिका की मरुत अकार्य जाती है, दूसरे बालक उचित मार्ग से भटक जाता है । कितना शोचनीय परिणाम है ! कल्पना-शक्ति तो अवश्य ही विकसित करने की चाहिये, परन्तु मिथ्या कथाओं द्वारा नहीं, अपितु ऐसी कहानियों द्वारा जो जीवन की यथार्थता पर आधारित

काल्पनिक कथाओं से कहानियाँ

एक दिन मैं अपनी मेज पर बंठी हुई नई-नई पुस्तकों के एक सूचिपत्र को देख रही थी । वह सूचिपत्र बड़ी ही दक्षता और सुन्दरता से तैयार किया गया था । बड़े सुन्दर सुन्दर चित्र थे । पुस्तकों के मुख्य पृष्ठ बड़े आकर्षक थे । कुछ पुस्तकों के संक्षिप्त विवरण भी थे और मूल्य भी अंकित थे । परन्तु लगभग सारी की सारी पुस्तकें उपन्यास थे और मजे की बात यह कि जितने कहानिकात्मक तथा आचार भूट करने वाले उन के कथानक, प्रतीत होते थे, उतने ही अधिक आकर्षक, रोचक तथा रोमांचकारी उन के विवरण थे । क्या आप ने इस बात पर कभी विचार किया है कि इतनी मिथ्या कथाओं के इतने सारे लेखक कछें से आ गये ? बात यह है कि चार्ल्स-पचास वर्षों की लोकगत शिक्षा ने ही इन्हें जन्म दिया है । कल्पित कहानियाँ तो इन से भी बहुत वर्ष पुरानी हैं, परन्तु इन की संख्या पिछले दस-बीस वर्ष से बड़ बढ़त ही अधिक घृद्धि पर है । कुछ शिक्षक-शिक्षिकाएँ इस बड़ी भूल को अनुभव कर रहे हैं और अन्य उपायों से इसे सुधारने का प्रयत्न कर रहे हैं ।

इस में तो कोई अचरज की बात नहीं कि जिन बालकों के मास्टरों में कल्पित बातें भर दी जाती हैं, उन की कल्पना-शक्ति और प्रबल हो जाती है, या जिन के मन में झूठ या चीज थो दीया जाता है, वे भूट बोलने में ये-जाँड निकलते हैं । अतः बालक को दण्ड देने के बदले उन्हें उस का सुधार करना चाहिये जिस से वह "बे घर की उड़ाना" छोड़ दे, और भूट बोलना त्याग दे, क्योंकि दोष उठी का नहीं ।

यह तो ठीक है कि कल्पना-शक्ति के विकास को रोकना नहीं चाहिये, अपितु बालकों को इस क्षेत्र में प्रोत्साहित करना चाहिये, परन्तु हम तब कि कल्पना-शक्ति के विकास का आधार बजायें भूट के सच हो ।

स्वार्थपूर्ण कल्पना

बच्चों का कल्पना-क्षेत्र प्रायः अपने ही तक सीमित होता है । हो सकता है कि बालक 'अपने' ऐसे बलादृकी के कारनामों को गिनाना शुरू कर दे, जिन से उस का दूर या संबंध भी न हो । यद्-

.....
सामनेवाला चित्र—कुछ पुस्तकें हमारी कल्पना-शक्ति को उचित रूप से विकसित करने में सहायक होती हैं ।



यदि घर बातें करने और भूठी खेती बघाने की जड़ होती है या तो कल्पना या फिर शंख-चिल्ली के से मनसुये । इस आदत को छड़ाने के लिए सब से पहली बात है कि इस की उत्पत्ति का मूल कारण मालूम किया जाए । इस के बाद उपयुक्त उपायों द्वारा इस आदत को छड़ाने का प्रयास किया जाए, अर्थात् जैसा रोग, वैसा उपचार । इस प्रकार का भूठ वास्तव में कोई-न-कोई अनूचित लाभ उठाने के लिये ही बोला जाता है, अतः एक प्रकार की बंई-मानी दुई जो बालक अपना कोई काम निवृत्त करने अथवा भूठ गौरव प्राप्त करने के हेतु करता है । यदि जान-बूझ कर टिठाई से भूठ बोलें तो उसे इस अपराध के अनुपूल सुधारात्मक दण्ड देना चाहिये । परन्तु साथ ही साथ यह भी आवश्यक है कि इस प्रकार के सभी अपराधी बालकों को एक ही प्रकार का दण्ड न दिया जाए, अपितु बालक-बालिका के स्वभाव, उस की कमजोरियों और उस के विशेष दोष के अनुपूल ही हों । कभी-कभी ऐसा भी होता है कि यदि अपराधी बालक को अकेले कमरे में बन्द कर दिया जाए, तो उसे अपनी भूल पर सोच-विचार करने का अवसर मिल जाता है और समस्या आप-से-आप सुलभ जाती है । प्रयत्न सयंदा करना चाहिए कि किसी-न-किसी प्रकार बालक अपने भूठ को पहचान कर उस में कायरता तथा स्वार्थ की विद्यमानता से परिचित-हो जाए ।

जो बच्चा माल्पानिक संसार में विचरता है और अपने मन से अंड-बंड बातें घड़ता है, उस का सुधार अन्य रीति से होना चाहिये । जिस प्रकार वनस्पति-जगत पौष्टिक पदार्थों से पोषित बालक के शारीरिक पोषण तथा विकास के हेतु आवश्यक और उपयुक्त आहार प्रदान करता है, उसी प्रकार प्रकृति का अध्ययन बालक के मानसिक सुधार तथा विकास के लिए उपयुक्त सामग्री प्रस्तुत करता है । इस की विधि यह है, कि बालक से प्रकृति की वस्तुओं का उपयुक्त शब्दों में वर्णन कराया जाये । विज्ञान यद्यपि है । परन्तु यदि वह कि प्रकृति-वर्णन को न तो बच्चा ही यह समझने पाए कि यह दण्ड मात्र है और न ही माता-पिता ऐसा सोचें । सच तो यह है कि इस प्रकार के अभ्यास का सम्बन्ध ही झूठ बोलने से नहीं होना चाहिए ।

यदि बालक कोई कहानी सुनाये और उस में अपनी मन-गढ़त बातें जोड़ दे, तो उस से वह कहानी दोबारा सुनाने को कहिए और कहिए कि केवल तथ्य चुन-चुन कर सुनाये । जब तक बालक ऐसा न कर सके, तब तक उस से वही कहानी बार-बार सुनिये और हर बार इस बात पर जोर दें कि वह अपने वर्णन में से अंड-बंड बातें पूर्णतया निकाल दे । यदि पारिस्थितिक गंभीर प्रतीत हो तो ऐसा जताइये मानो बालक आप से मजाक कर रहा है और गंभीर स्वर में कहिये देखो भई, यह हंसी-मजाक तो दें छोड़, और हमें ठीक-ठीक बातें सुनाओ, वं तो आवे क्या हुआ ?

किसी बात को बड़ा-चढ़ा कर कहना

किसी बात को बड़ा-चढ़ा कर कहने और झूठ बोलने में बहुत ही निष्कट का सम्बन्ध होता है, या फिर यह कहिए कि यह भी झूठ बोलना ही है । सभी बच्चों को स्वतः प्रिय होता है इसलिए



K. M. Vaid

रॉल-टी-रॉल में इस आदत का मुधार हो सकता है। उदाहरणार्थ—माता-पिता और बालक सब मिल कर इस प्रकार रोलें कि अच्छा मई घर में जो कोई भी किसी बात को बर्दा-चर्दा कर करेगा, उसी को एक पंसा (या एक आना) दंड देना पड़ेगा। अब होगा यह कि माता-पिता और बालक सभी सावधान रहने का प्रयत्न करेंगे और इस प्रकार सभी को इस से लाभ होगा, आदत छूट जायेगी। यह बहुत ही रोचक है, परन्तु एक बात का ध्यान रहे कि दंड चुनने में बड़ी सावधानी से काम लिया जाए,

कहीं ऐसा न हो कि स्वयं मातारूपता ही चूक जाये और पौरुषस्थान अपमानजनक सिद्ध हो या व्यग्रता का कारण बन जाय ।

यदि कोई बालक डर के मारे भूठ बोलें, तो इस का दण्ड मातारूपता या शिशु पर होता है और यदि इस अपराध का कोई दण्ड निश्चित हो, तो उन्हें स्वयं भुगतना चाहिये । ऐसी दशा में बालक को दण्ड देना निरर्थक होगी । अतः उस का सुधार शिक्षा रोक-टोक और प्रेम द्वारा कीजिए ।

भूठ बोलने के अपराध में स्यामायिक दण्ड

किस्ती पर से विश्वास जाता रहना भी एक प्रकार का स्यामायिक दण्ड ही होता है । निम्न कहानी इस बात को भली भाँति स्पष्ट करती है :-

एक दिन तीसरे घंटे की बात है कि एक लड़का मंदान में अन्य लड़कों के साथ एक वृद्ध पर चढ़ने-उतने में मग्न रहा । घर आने पर जब दूर तक यात्रा करने का कारण पूछा गया, तो उस ने निःसंकोच कह दिया कि अमुक लड़के के यहाँ खेल रहा था ।

बाद में, जब वास्तविक बात झाल हुई तो उस के पिता ने उसे जाड़े हाथों लिया -

"क्यों मोहन, हमने या तुम्हारी माता ने भी तुम से किस्ती अवसर पर किस्ती बात में भूठ बोला है, और फिर तुम ने हम लोगों को चकमा क्यों दिया ? शायद तुम सोचते होगे कि बड़ा कारनामा था, बड़ी अच्छी बात की थी तुम ने ?

"जी नहीं," मोहन ने सिर झुकाते हुये कहा । माते धर्म के उस का मुँह साल पड़ गया । "मैं मानता हूँ कि मैं ने बहुत बुरा काम किया ।"

उस के पिता ने बात को और न बढ़ाते हुये केवल इतना कहा कि तब तो तुम्हें इस अपराध का दंड तो भुगतना ही पड़ेगा । परन्तु उन्होंने यह कुछ न कहा कि किस्त प्रकार ।

दो-तीन दिन के बाद मोहन दाँड़ा-दाँड़ा घर में आया और बताने लगा कि हमारे पड़ोसी शर्मा जी मुझ अपनी कार में सँवर कताने ले जा रहे हैं ।

"जाऊँ न ?" उसने बड़ी उत्सुकता से पूछा । परन्तु उस के पिता तो यात्रा निषेध गए, और माता ने कहा, "मेरे पास जाओ मोहन, हाँ तो मैं वैसे भान लूँ कि शर्मा जी ने मचगूच से अपनी कार में सँवर कताने को कहा है ?"

इस प्रश्न पर मोहन तानिक व्यवस्था । उस ने अपनी माता की ओर देखा और बोला "उन्होंने ने अभी-अभी कहा है, माता जी, आप उन से पूछ लीजिए, दोस्तए वे मामने बरामदे में खड़े हैं ।"



George C. Thomas

“अच्छा तो अब मैं उन से पूछूँ ?” उस की माता ने कहा, “आर उन्हें यह जताऊँ कि मुझे अपने बंटे मोहन पर विश्वास नहीं है, है ?”

बालक और भी उत्सुकता और विन्मय से अपनी माता के मुँह की ओर ताकने लगा, माना कुछ समझ न पा कर उन को बातों का वास्तविक अर्थ समझने का प्रयत्न कर रहा है। क्षण भर में उस का मुँह और भी लाल हो गया। उसे कुछ याद आ गया, वह समझ गया कि हाँ न हाँ माता जी अमुक दिन मेरे मूठ बोल देने के कारण इस समय मेरी बात पर सदेह प्रकट कर रही है।

“परन्तु, माता जी, मैं इस समय तो बिलकुल सच कह रहा हूँ,” मोहन ने गिड़गिड़ा कर कहा।

“पर मुझे कैसे मालूम है ?” उसकी माता बोली, “मैं ने तो यही सोचा कि तुम आज भी उस दिन की तरह चकमा देने की कोशिश कर रहे हो। उस दिन हम ने तो तुम्हारे कहे का विश्वास कर लिया, परन्तु तुम ने तो बड़ा झूठ बोला कि”

“परन्तु माता जी,” वह बीच ही बोल उठा, “मैं आज तो आप से सच-सच कह रहा हूँ।”

“हो सकता है, मोहन,” उस की माता ने उत्तर दिया, “कि तुम मूठ न बोल रहे हो, परन्तु कौटनाई तो यह है कि मुझे कैसे विश्वास हो ? मुझे तो उस दिन की बात और आज की बात में कोई विरोध अन्तर प्रतीत नहीं होता।”

“तां—न—जाऊँ, माता जी ?” मोहन ने अत्यन्त निराशपूर्ण स्वर में पूछा।

“मुझे तो कोई रास्ता सूझता नहीं,” उस की माता बोली, “अब मैं शर्माजी से कैसे पूछूँ कि आप मोहन को सचमुच अपने साथ रीर को ले जा रहे हैं, बड़ी लज्जा की बात है।”

“पर माता जी, उन्होंने सचमुच कहा है,” मोहन निझीनझया, “जाने दींजये, माता जी, मुझे जाने दींजये, मैं उन की नई कार में अब तक नहीं बैठा, जाने दींजये—”

पर जब मोहन को अपनी बात का माता को विश्वास दिलाना असम्भव प्रतीत हुआ, तो वह चिन्तित और दुःखी हो उठा—उस के स्वर में निराशा आ गई, आँखों में आँसु भलक आये और मन में श्रेष्ठ आ गया।

“अब तुम ही बताओ,” उस की माता ने पूछा, “मैं कैसे समझ लूँ कि यह कोई सलाही भांसा नहीं है जैसा तुम ने उस दिन दिया था ?”

विश्वास जाता रहने का भयंवर अनुभव

बालक दुःख और आश्रय से तिलमिला उठा और पर पीटवें हुए बोला, “अब तो जाने दीं दींजये, आप तो जानती ही हैं, उन्होंने स्वयं मुझ से कहा है कि चलो मोहन तुम्हारे कार में रीर कर लो।”



सत्य की विजय

दीवाली से एक-दो दिन पहले की बात है। सभी और लोग त्योहार की तैयारियों में लगे हुए थे। प्रत्येक और दाढ़-धूप मची हुई थी। दिन छिप रहा था। सड़कों पर की बाँतियाँ जल चुकी थीं। "संध्या समाचार, संध्या समाचार, ताजा-ताजा खबर"—यह थी एक दुबले-पतले लड़के की आवाज। उस की बगल से समाचार पत्र दबे हुए थे। बेचात फटे-पूतने कपड़े-पहने हुए था, थक कर चुर हो चुका था, और मारे भूख के मुँह पर हवाइयाँ उड़ रही थीं। ऐसा प्रतीत होता था कि अब यीधु ही जाने की सोच रहा है। एक पुरुषोद्भवा बकील साहब के पास से गुजरते हुए उस ने कहा, "संध्या समाचार, लीजिए साहब, ताजा-ताजा खबर है, मूल्य एक आना।" परन्तु बकील साहब इस तरह आगे बढ़ गए, मानो उन्होंने कुछ सुना ही न हो। बेचात लड़का सड़क पर इधर से उधर और उधर से इधर—"संध्या समाचार संध्या समाचार, ताजा-ताजा समाचार, ताजा-ताजा खबर"—चिल्लाता फिक्ता रहा, यहाँ तक कि उसका गला रूँठ गया। अभी तो बगल में बीस समाचार दबे हैं—यह सोच कर उसका दिल टूट गया। वह सोचने लगा कि अभी थोड़ी देर में लोग अपने अपने घरों को चले जाएंगे; सड़क खाली हो जाएगी, मुझे भी तो घर जाना है—परन्तु क्या बिना अखबार बेचे ? बिना कुछ पैसे क्याए ? गिन-गिने अखबार पापस लेबर ? कितनी थोठनाई का सामना था, कितने दुःख की बात थी ! आज तो उस ने और दिनों की अपेक्षा अधिक पैसे कमाने की सोची थी। उसे भी तो दीवाली की मिठाई खरीदनी थी। अपनी माता को पैसे देने थे। अपनी छोटी सी प्यारी बलबल के लिए कंगनी भी तो ले जानी थी। वह सोचने लगा कि मेरी माँ दिन भर कप्तान साहब के घर की सफाई करते-करते और बत्तन माँजते-माँजते थक कर चुर हो जाती है, कितना काम करती है, बेचारी ! आज समाचार पत्र न बिकने का ध्यान आते ही, उसका मन भर आया। उस दिन दानों माँ-बेटों के पास जितने पैसे थे, उनसे समाचार पत्र खरीद लिए गए थे।

..... सामने वाला चित्र—दीवाली के उत्सव में आँतवाजी बच्चों के लिए एक पिरोप आकर्षण तत्व है।



आशा थी कि सब ठीक चलेगा। परन्तु आज तो भाग्य ही पलट गया। उसके अंशु टपकने लगे। वह गहरी ही दुःखी हो उठा।

"कहो भई सुरेश, तुम अभी तक अपने अस्पताल नदी बंध पाए?"

सुरेश ने गर्दन उठा कर देखा, सामने अमलनाथ खड़ा था। वह भी अस्पताल बंधा करता था।

"कितने लगे हैं, सुरेश?" अमलनाथ ने पूछा।

"बीस" सुरेश ने दुःख और निराशा भरे स्वर में उत्तर दिया।

"बीस!" अमलनाथ चिल्ला उठा, "यह तो सया रुपए के हुए!"

"हां" सुरेश ने ठंडी सांस भरी हवा में कहा "पर बिजने तो नहीं। जान पड़ता है आज किसी को भी समाचार पत्र नहीं प्याए"—यह कहते-कहते वह और व्याकुल हो उठा, उसके आँसु फिर गढ़ने लगे।

"सुरेश", अमलनाथ ने बहुत पास आकर धीरे से कहा ताकि कोई सुन न ले, "मेरे बताऊँ तुम्हें मैंने कैसे बेचे?"

"हां, हाँ" सुरेश उत्तुपता से बोला, "जब बताओ, कैसे?"

अमरनाथ की आँखों में शतस्त चमक उठी। उस ने कहा, "जाओ, सड़क पर इधर-से उधर दाँड़-दाँड़ कर चिल्लाओ — "अम्बई में एक सुन्दर महिला की हस्तमयम आत्महत्या" — पाकिस्तान में युद्ध की तैयारियाँ — आज की ताजा-ताजा खबरें"

सुरेश चौंक पड़ा। उस का हृदय सहम गया। उसका हाथ जेब में पहुँचा। जेब में दो चार आने पड़े थे। वह भौंचक्का सा हो अमरनाथ का मुँह ताकने लगा और फिर बोला, "परन्तु, अमरनाथ बोला, "परन्तु, अमरनाथ, ये खबरें तो आज के अखबार में हैं नहीं?"

"हैं तो नहीं" अमरनाथ बोला, "परन्तु तुम रहे डपोक ही, अरे तुम्हें कोई पकड़ेंगा नहीं। जितनी देर में ब्राह्म अखबार लेकर उस पर नजर डालें-डालें, इतनी देर में तुम वहाँ से ना-दो ग्याह हो जाना। आधे घंटे के अन्दर-अन्दर बीस-कै-बीस न चिक् जाएँ" तो बाल, और सवा रूपया खरा।

सुरेश ने गर्दन झुका ली। उसके लिए एक नई बात थी। उसे अपनी प्यारी माँ का ध्यान आया, भुरली बलबल की आद आइँ, माँ से उधार लिए हुए पैसे का स्मरण हो आया, दाँवाली की रंग-बिरंगी मिठाइयों आँखों में धुम गईँ सुरेश निर्धन अवश्य था, इसके तन पर चिपड़े अवश्य लग रहे थे, पर उस ने कुछ अच्छी बातें सीखी थीं। उस के मन में झूठ और सच के बीच घोर द्वन्द्व मच गया—माँ—बलबल, दाँवाली की मिठाई—झूठ—सच,—सच—झूठ — दाँवाली की मिठाई — —बलबल—माँ ये लग तीव्रता से ही उसके मन में चक्कर लगाने लगे—उसका मन डाँवाँ-डोल होने लगा—परन्तु उसका सिर उठा और वह गम्भीर स्वर से धीरे-धीरे बोलने लगा—"कमी नहीं, ऐसा नहीं हो सकता, मैं सवा रूपए के लिए झूठ नहीं बोलूँगा—कमी नहीं—।"

फ़िताना बहादुर था सुरेश। उसके पैर पकड़े हुए थे, पर मन साफ़ था, यह अपने घर की ओर चला जा रहा था। उसकी माँ बेचैनी से उसकी राह तक लौ थी। वह घर पहुँचा, उसकी बगल में गिन-पिके अरबयात दबे हुए थे। उसकी धर्मयान माँ ने कुछ समझ कर पैसे का तयारा नहीं किया। जब सुरेश ने उसे अमरनाथ के सुभाएँ हुए हफ्तेडों का सारा वृत्तान्त सुनाया, तो वह सुरेश को सदा जँचत बातें करने के लिए अधिक प्रोत्साहन देते हुए बोली, "सुरेश तेरे पिताजी भी सदा ऐसे ही बस्ते थे, यहाँ तक कि कमी-कमी तो बड़ी तंगी हो जाती थी, पर उनका मन कमी नहीं डिंगा, और भगवान भी हमसे यही चाहता है कि वही बस्ते जा ठाँक हो। मेरे लाल, तू ने अच्छा किया जो झूठ नहीं बोला।"

"माँ" सुरेश बोला, "जब अमरनाथ ने मुझे सुभाएँ दिया, तो एक बार तो मेरे मन में आ ही गया कि चलो दंता जाएगी, जरा से झूठ से क्या बिगड़ता है, भगवान तो जानता हैं हैं कि मुझे अपनी प्यारी माँ और बलबल के लिए पैसे चाहिए, परन्तु सहता मेरे सारे बदन में सनसनी सी होने लगी, पसीना आ गया और यहाँ (उत्तने अपने दिल पर हाथ रखते हुए कहा) मैं जानें कंसा-कंसा-सा लगने लगा, मेरी हिम्मत न हुई कि झूठ बोलूँ।"

सुरेश सो गया। प्रायः कहाँनयाँ में होता है कि बच्चों के स्वप्नों में पाँतयाँ आती हैं, परन्तु सुरेश को स्वप्न में कोई परी-चरी दिखाई नहीं दी। यह जब सबेरों का उठा, तो शरीर पर यही पट्टे बपड़े थे। परन्तु उसके हृदय में शान्ति थी। यह प्रसन्न था कि मैं ने प्रलोभन या तिरस्कार किया।

जब दूसरे दिन तीसरे पहर वह फिर समाचार पत्र-कार्यालय गया तो क्या देखता है कि लड़कों के बीच में खड़ा हुआ अमरनाथ डींगें मार रहा है कि वल में नें बात-की बात में छः दर्जन अलग-अलग बंध डाले फिर अमरनाथ ने सुरेश की ओर पलट कर कहा कि इस मुद्दे ने सवा रुपया रखा दिया, जत सा झूठ बोलने से डर गया। सारे लड़के सुरेश पर हँसने लगे। यह बात सुरेश को बहुत बुरी लगी; पर धृता क्या यह एक, और ये हतने। उसके आँसू टपकने लगे। इस पर लड़के और भी ठट्ठे मार-मार कर चिल्लाने लगे—“लौंडिया है, लौंडिया, उतपोक यहाँ का . . .” सुरेश की सिसाकपाँ बंध गई। लड़कों ने बुरी तरह घेर लिया और लगे तल-तल से छेड़ने और चिढ़ाने।

हतने में उधर एक भला जादमी आ निबला और लड़कों की भीड़ को चीरता हुआ कार्यालय में पाने लगा कि उसकी टाँट रातें हुए सुरेश पर जा पड़ी। यह रुक गया और फिर सुरेश के पास जा कर बोला, “क्या हुआ, भई?”

लड़कों में सन्नाटा छा गया। सब की आँखें उस व्यक्ति की ओर उठ गईं। उन में से एक शराब से गोल उठा, “साहब यह बहुत सच्चा लड़का है, हम सब इसे बात की बाबाजी दे रहे थे कि वेने लगे।”

उस व्यक्ति ने इन बातों की ओर धर धर देखा। फिर सुरेश को गलग से जा कर पहुँचे लगा—“क्या हुआ बेटा? तुम बताओ।”

सुरेश ने रुभक्से हुए आत्म से जल तक सारी बात यह सुनाई।

“बाबाजी बेटा”—प्रसन्न होकर उस सज्जन ने कहा, “तुमने बहुत ही अच्छा किया कि झूठ नहीं बोला”

श्री धर्मदास शहर के बहुत बड़े कार-बारी जादमी थे पर उनके हृदय में दया तो मानो कूट-कूट कर भरी थी और यह सचचाई और ईमानदारी पर जान देते थे। यह मन ही मन कुछ निहिधत पलके गोलें, “ठोड़ है, हमें तुम्हारा ही रस्ता लड़का छोड़ दे, हम बहुत दिन से तुम जैसे सच्चे और ईमानदार लड़के की खोज में थे, तुम काम बखेने, न?”

सुरेश ने आश्चर्य और प्रसन्नता के मिले-जुले भाव से कहा, “ज—जी—जी हाँ।” उसकी आँखों में कृतज्ञता झलक रही थी।

एक सप्ताह बाद सुरेश ने अपना काम आत्म कर दिया। निस्संदेह झूठ न बोलने के कारण उसका सवा रुपया जाता रहा था, परन्तु उसे अपनी सचचाई और ईमानदारी का फल मिल गया। सचचे बच्चे बड़े हाँकर भी सच बोलते हैं—टूट्टी डाल बड़कर भी टूट्टी ही रहती है।

बिजली की आंख

सुशीला महीनों से अपने माता-पिता के साथ अमास्ता जाने की प्रतीक्षा कर रही थी ।

अन्त में वह दिन आ ही गया । ये लोग न्यू-यार्क नगर में पहुंच गए । दूसरे दिन वे सर करने निकले । घूमते-घूमते जब वे एक बड़ी सी दुकान के दरवाजे पर आए और अन्दर जाना लगे, तो सुशीला ने जल्दी से आगे बढ़कर दरवाजा खोलने को जैसे ही हाथ बढ़ाया, दरवाजा आप-से-आप खुल गया ।

"अरे !" वह चौंकाते होकर बोली, "आप ने देखा थायूजी ? यह दरवाजा आप-से-आप ही खुल गया, या कैसे ?"

"कैसे ?" उसके पिता ने उसे छोड़ते हुए कहा, "तुम ने खोला होगा, खुल गया, और धीरे खोलता ?"

"मैं ने तो छुआ तक नहीं, थायूजी," सुशीला बोली ।

"अच्छा, बाहर निकल आओ और फिर तो खोलो," उस के पिता ने सुझाव दिया ।

सुशीला बाहर निकल आई, दरवाजा स्वयं बन्द हो गया । वह पलटकर आगे बढ़ी और ज्यों ही फिर खोलने को हाथ बढ़ाया, दरवाजा फिर आप-से-आप खुल गया ।

उसके पिता के हाथ बढ़ते ही दरवाजा फिर आप-से-आप खुल गया ।

"यह तो बड़ी अजीब बात है," सुशीला और भी अचम्भे में पड़कर बोली, "अचानक ही अन्दर कोई आदमी छिपा बैठा होगा जो अन्दर आनेवाले को दरवाजे की 'हैण्डल' पकड़कर खींच लेता होगा ।"

"यह बात नहीं, सुशीला," उसके पिता ने रहस्य खोला, "बिजली की एक आंख है जो देखती रहती है—आदमी को आंख नहीं, बिजली की आंख—समझी ?"

"है ? बिजली की आंख !" आश्चर्य से सुशीला चौंख उठी, "बिजली की आंख कैसे देखती है, मला ?"

"अच्छा तो सुनो, हम तुम्हें समझाने की कोशिश करते हैं," उसके पिता ने कहा, "पलन्तु बात है घटित । दरवाजे की एक ओर बिजली की बत्ती है जो दरवाजे की दूसरी ओर दरवाजे के रास्ते में एक फोटो-इलेक्ट्रिक-सेल (Photo-electric Cell) पर बारीक सी चेंदनी फैकती है । इस से उस में भी 'करंट' पैदा हो जाता है और दरवाजा बन्द रहता है । जब कोई वस्तु या कोई व्यक्ति इस चेंदनी के



सामने आता हूँ, तो बिजली का यह 'सेल' टूट जाता और तुरन्त ही छोटें-छोटें अनेक पर्जे हल्कत करने लगते हैं, इस से दरवाजा आप-से-आप खुल जाता है।"

"बड़ी अनोखी बात है," सुशीला बोली, "पर यह समझ में नहीं आता कि बिजली की वारीक सी रेखाएँ इतने बड़े-भारी दरवाजे को खोल कैसे देती हैं?"

"तुम जब बड़ी होकर कॉलेज में पदार्थ-विज्ञान (Physics) पढ़ोगी तो ये सब बातें जान जाओगी," उसके पिता ने बताया, "अब तो बस इतना समझ लो कि रॉडियो की नालियाँ जैसी नालियाँ दवात बिजली के कमजोर धक्के को लेज कर दिया जाता है, यहां तक कि वे इतनी शक्ति पा जाते हैं कि बिजली के एक बटन पर अपना सात प्रभाव डालने लगते हैं, और यह बटन अपना प्रभाव एक चुम्बक पर जो . . ."

"समझ गई, समझ गई," सुशीला बीच में ही बोल उठी और मुर पर गम्भीर भाव प्रकट करते बोली, "तो इसे कहते हैं बिजली की आँखें!"

"हां इस का यही नाम," उसके पिता ने उत्तर दिया, "क्योंकि यह दरवाजे पर आनेवाले प्रत्येक धक्के को देखती है। हीरो-जवाहरात की दुकानों में ऐसी ही आँखें लगी रहती हैं कि चोर-डाकूओं को पकड़ने में सहायक हों। कहते हैं कि टॉवर ऑफ लन्दन (Tower of London) में शाही राज के हीरो-जवाहरात की रक्षा ऐसी ही बिजली की आँखों दवात की जाती है।"

"मायूजी," सुशीला ने कहा, "इससे मुझे दादाजी का ध्यान आ गया।"

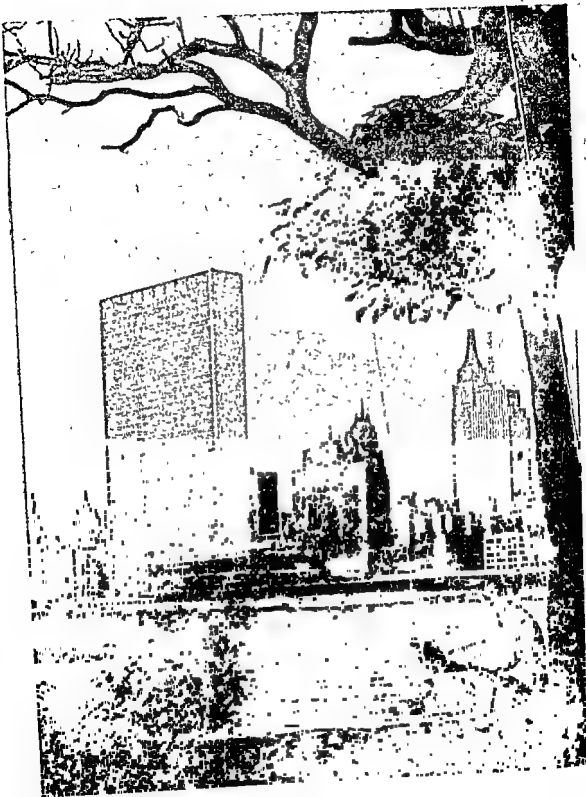
"अच्छा?" उस के पिता बोले, "वह कैसे?"

"क्योंकि वह भी तो सब देख लेते हैं," सुशीला ने शरारत से मुस्कराते हुए कहा, "इतना ही मैं सोचती हूँ कि उनकी आँखें भी बिजली ही की आँखें हैं।"

इस पर उसके माता-पिता दोनों ही खिलखिला कर हँस पड़े और उसके पिता बोले, तुम ठीक ही कहती हो, देख तो यह सचमुच ऐसे ही लगते हैं, और अब ही क्या, अपने बचपन में भी वह ऐसे ही थे, क्या मजाल कि कोई चीज या व्यक्ति उनकी नजर से बच कर निपल जाता। सुनो इसी बात से मुझे ईश्वर की आँख का ध्यान आ गया, यह सब कुछ देखती हैं, और सुन्दर दादाजी की आँखों से यही अधिक देख सकती हैं। लिखा है कि ईश्वर 'की आँखें सब स्थानों पर लगी रहती हैं, वे मूर्त-भले दोनों को देखती रहती हैं' और 'उनकी आँखें मनुष्य के माथों पर लगी रहती हैं, ये उसे पग-पग पर देखती रहती हैं'"

"तब तो ईश्वर की आँख ने मुझे भी इस दरवाजे में से गुज़ते देखा होगा।" सुशीला बोली।

"हां, वह हमें प्रत्येक स्थान पर देखता है," उसके पिता ने उत्तर देते हुए कहा, "इतनी दृष्टि पा हम यहाँ भी क्यों न जाएं, सुशीला, उसकी आँखें हमारा पीछा करती रहती हैं क्योंकि ईश्वर की दृष्टि सारा



पृथ्वी पर दंडिती है।' अब तुम समझ गई होगी कि ईश्वर की आरंभ का कहीं, का चीज को, और हर किसी को देखती रहती है।"

"मैं ने तो पहले कभी ऐसी विचित्र बात नहीं सुनी थी," सुशीला बोली, "इससे तो ऐसा लगता है कि हमें हर हालत में और जगह सावधान रहना चाहिए, है न?"

"हां," उसके पिता बोले, "बहुत ही सावधान।"

"तो फिर ईश्वर के भी यिजली ही की आरंभ होगी," सुशीला बोली।

"इस से भी कहीं अधिक विचित्र!" उसके पिता ने संकेत किया, "एक स्थान पर ईश्वर का वर्णन इस प्रकार किया गया है—'उसका आरंभ आग की ज्वाला की भाँति है' . . ."

"यह तो इस दरवाजे वाले प्रवास की किण्व सा ही कुछ हुआ," सुशीला ने कहा।

"जहाँ" उसके पिताजी बोले, "पर उससे लाखों गुना तेज, क्योंकि ईश्वर की आरंभ न केवल बाहर-ही-बाहर सब कुछ देखती है, बल्कि मनुष्य के हृदय में भी भ्रमंती रहती है कि यहाँ क्या हो रहा है।"

"अब अन्दर चलें, बाबूजी?" सुशीला ने कहा।

"हां भाई, हम तो यहीं बाहर खड़े रह गए, चलो," उसके पिता बोले।

सुशीला अन्दर प्रत्येक वस्तु के दृक्छलपर्यंक देखती चल रही थी, परन्तु उस के मन में ईश्वर की सब-कुछ-देखनेवाली आरंभ की बात चमकर लगा रही थी, उसे ईश्वर की समीपता का अनुभव हो रहा था।



क्रोध पर नियंत्रण

एक पतनी कहावत है कि जो मनुष्य अपने क्रोध पर नियंत्रण नहीं रख पाता, वह सर्वथा उस नगर के समान होता है जिस का पत्थरों का तोड़-फोड़ डाला गया हो। स्पष्ट है कि जिस समय वह कहावत बनी होगी, उस समय नगरों तथा ग्रामों की रक्षा पत्थरों द्वारा ही की जाती होगी, क्योंकि उस समय क्रूर शत्रु देश भर में फैल कर लूट-मार करते-फिरते थे। यदि पत्थरों न बनाए जाते, तो लोग सर्वथा अरक्षित रह जाते। इन पत्थरों में बड़े-बड़े फाटक होते थे जो रात को और खतरों के समय बन्द कर दिए जाते थे। परन्तु इस कहावत में ऐसे भयंकर व दृढ़ शत्रुओं की कल्पना की गई है, जिन्होंने किसी नगर के पत्थरों को तोड़फोड़ डाला है, अन्दर घुस आये हैं और भयनों और हताहतों को टा दिया है। जिनपर दोषों ध्वंस व विनाश हो रहा है; जहाँ जाओ लूट-खसोट मची हुई है; सख्त शांति का सर्वथा अन्त हो गया है; हृदयों में आतंक व भय छाया हुआ है, दुःख-संकट ने आ घेरा है और लोग भयभीत हो कर सोच रहे हैं कि दोस्तरों पल भर में क्या होता है।

विलकुल यही दशा है उस की जो अपने क्रोध को नियंत्रित नहीं रख सकता। यदि पुरुष हुआ तो सम्भव है कि अपनी पातकता पत्नी के क्षमल हृदय को अपने कटु शब्दों द्वारा छलनी कर डाले; या क्रोध में आकर किसी के प्राण ले ले। यदि बड़ा लड़का हुआ, तो हो सकता है कि जरा सी बात में आपसे से बाहर हो जाये और अपने किसी साथी की "मत्तम कर डाले"। यदि बालक हुआ, तो कदाचित् जमीन पर लाठियों लगे, पैर पटकने लगे और गला फाड़ने लगे। यदि का पच्चा गुस्से में भर कर अपने सारे शरीर को जकड़ा लेता है और सात जोर लगा कर सेने-चिल्लाने लगता है।

अवश्य ही यह माता-पिता और शिक्षक-शिक्षिकाओं का कर्तव्य है कि आत्मनियंत्रण रूपी पत्थरों के निर्माण में बालक की सहायता करें, जिस से ऐसा न हो कि वह ज्वल यदावत माने नगर की सी दुर्दशा को प्राप्त हो, और यह कार्य जितनी जल्दी आत्म विद्या जाये, उतनी ही यत्नों से सम्पन्नित

स्त्रियों के लिये अच्छा होता है। अन्य दूसरी आदतों की तरह, जब बार-बार आर्प से आदत हो जाने की ओर जता-जता सी बात पर झुल्ला उठने की यातन जब पड़ जाती है, तो उस का छड़ाना बर्तन हो जाता है। किसी कार्य को बार-बार करने से उसे करने का स्वभाव बन जाता है। पड़ी हुई आदत की अपेक्षा किसी आदत के पड़ने से बचना बहुत सरल होता है।

माता-पिता को "सिखाना-संभालना"

कदाचित् हम यह कि श्रेष्ठ और चिड़चिड़ापन तो जन्म से होता है। हाँ, हो सकता है, परन्तु इस में दोष किस का है? कदापि नहीं।

एकदम हृत्पर ने जो कभी संयुक्त राष्ट्र अमरीका के राष्ट्रपति थे, कहा कि बहुत से माता-पिताओं के लिए यह बात आवश्यक है कि उन्हें "बच्चों की के समान सिखाया-संभाला जाए।" एक व्यक्ति अपने चिड़चिड़े स्वभाव के कारण प्रायः चिन्तित रहा करता था। उस ने किसी विद्वान से पूछा कि मैं अपने चिड़चिड़े स्वभाव का क्या इलाज करूँ? उस विद्वान ने उत्तर दिया—"तुम्हारे लिये एक मात्र यही इलाज है कि तुम किसी और को अपना दादा बना लो।" यद्यपि माता-पिता परिवार के बड़े-पूरे के घरे स्वभाव का तो सुधार नहीं कर सकते, परन्तु कम-से-कम इतना तो सम्भव है कि आगे से सावधान रहे और संतान-उत्पत्ति के जीवन में उपयोगी सिद्धान्तों को सीख लें जिस से परिवार के भावी सदस्य को अपेक्षित ढंग के हों। उस उद्देश्य की पूर्ति के लिये शिशु के जन्म के पूर्व ही उन्हें बाली माता की जीवन-देख-रेख देना बहुत कुछ किया जा सकता है। इस में पिता का दायित्व भी कुछ कम नहीं।

छोने वाली माता का आहार और उस की देख-रेख

शिशु के जन्म से पूर्व ही बहुत सी छोने वाली माताओं का स्वास्थ्य बिगड़ जाता है। स्वभाव से चिड़चिड़ापन आ जाता है और लड़ने-भगड़ने को तो मानो हर समय ही सीमार रहती है। इस का कारण प्रायः होता आहार में पोषक पदार्थों की कमी और यह न जानना कि गर्भावस्था में स्त्री के लिये उचित आहार क्या होता है। गर्भ में बढ़ने वाले शिशु को यदि माता के आहार द्वारा आवश्यक तत्व नहीं प्राप्त होते, तो यह माता के शारीरिक-पदार्थों से अपने आवश्यक आहार की कमी को पूरा करता है। इस दृष्टि में माता शारीरिक दुर्बलता अनुभव करने लगती है। ये सफना है कि उस के दोस्तों और उस की दृष्टियों पर इस का दृष्टभाव पड़े। गर्भवती स्त्री के आहार में पोषक तत्वों (Vitamins) और शक्ति पदार्थों की प्रचुर मात्रा होनी चाहिए, विशेष कर "कैल्शियम" की। मुख्य आहार-सामग्री यह है—दूध, मोटा अनाज, अण्डे, पत्त और हरी सब्जियाँ। गर्भवती स्त्री के आदर्श आहार में, विशेष कर घड़े हुए महीनों में, कम-से-कम एक लीटर दूध का प्रतिदिन होना चाहिए।

गर्भवती स्त्री के लिए अत्यन्त आवश्यक बात है स्वयं आराम करना, नींद भर सोना, खुली हवा में घूमना-फिरना और हल्का-फुल्का व्यायाम करना, पर्याप्त मात्रा में पानी पीना, और साथ-ही-साथ पेट खाली नियामित रूप से साफ रखना। यदि इन नियमों पर सच्चे मन से चला गया, तो गर्भवती स्त्री की मानसिक स्थिति अधिक ठीक रहेगी और फल यह होगा कि यह आर्ये-दिन की क्रांति-आन्दोलन की शान्तिपूर्वक टाल जायेगी।

कदाचित् आप ने "सेम्सन" का नाम तो सुना ही होगा। इस की कहानी बाइबल की एक पुस्तक में है। इस व्यक्ति के नाम मात्र से ही एक अत्यन्त बलवान और विशालकाय पुरुष का चित्र आँखों में फिर जाता है। लिखा है कि "सेम्सन" के जन्म से पूर्व ही उस की माता को यह स्वर्गीय आदेश प्राप्त हुआ था—“तो अब चाँक्स रहे कि न तू दारुमधु व और किसी भी चीज की मदद पिये, और न कोई अशुद्ध पदार्थ खाये।” अतः यदि होने वाली माता के लिये मादक पदार्थों के सेवन से बचना इतना आवश्यक है, तो यह भी उतना ही आवश्यक है कि उत्तेजनात्पादक भोजन से भी बचा जाये। सब से बढ़िया बात तो यह है कि गर्भवती स्त्री सदा प्रसन्न-चिन्त रहे और शोध को पास न फटकने दे।

सुधार वही जो समय पर हो

किसी विद्वान लेखक का कथन है—“माता-पिता समय पर सुधार आरम्भ नहीं करते। बालकों के प्रथम शोध-प्रदर्शन की अपेक्षा हुई, और बालक ठीक और छठी होने लगें; फिर ये ज्यों-ज्यों बढ़ते जाते हैं, त्यों-त्यों छिड़ते और छठ बढ़ती और जड़ पकड़ती जाती है। माता-पिता को चाहिये कि जब बच्चा गोद में ही हो, तब ही से उसे अनुशासन का प्रारम्भिक पाठ सिखाना आरम्भ कर दें। बालक को सिखाई कि यह अपनी छठ छेड़ कर आप का कहना माने। किन्तु यह छेड़ उसी दशा में सकना है कि आप निष्पक्षता से काम लें और अपने आदेशों में छड़ता प्रकट करते रहें।”

बालक को आरम्भ से ही सिखाना चाहिये कि छठ पूरी नहीं हो सकती। छेड़ता बच्चा प्रत्येक परिवार में सभी का लाडला होता है; अतः बहुत से परिवारों में वह “हू-खू” करने के बहुत पहले से ही सब को तिगनी का नाच नचाये रखता है। यह सोच लेता है कि यदि मेरी कोई हठछा पूरी नहीं हुई तो मैं दुःखा; और वास्तव में होता भी ऐसा ही है, वह जरा सा रोया नहीं कि सारा परिवार एक पल से खड़ा है।

यह बात तो सभी जानते हैं कि छेड़ते बच्चे का ध्यान रखना चाहिये और यह भी जानते ही हैं कि माता-पिता को अपनी और आकर्षित करने का एक मात्र साधन होता है बच्चे का रो देना। अतः जिन लोगों पर शिशु की देख-रेख का दायित्व हो, उन्हें चाहिये कि कभी भी बच्चे की ओर से लापरवाही न करते, क्योंकि कोई नहीं चाहता कि बच्चे को होने की आदत पड़े। इसीलिये बच्चों को तिलाने-पिलाने, सुलाने, नहलाने आदि सभी का नियमित रूप से बंधा हुआ समय होना चाहिये। प्रातः दिन भोजन का समय होने से कुछ देर पहले स्वयं आप की आँखें बलबलाने लगती हैं। ऐसा क्यों होता है ?



फल स्वास्थ्य प्रदान करते हैं

इसलिए कि आप को उस समय पर खाने की आदत है। और आप का पेट सामान्य रूप से उसी समय भोजन प्राप्त करने का आदी हो गया है। इसलिए भोजन का समय हाँते-हाँते आप का पेट बोलने लगता है। मिलकूल यही दशा बच्चों के पेट की होती है। कुछ घंटे बीत जाने के पश्चात् उसका पेट उस से कहता है कि भई मुझे भूख लगी है। बच्चा रोता है। अतः उस के रोने से पूर्व ही उसे कुछ खिला-पिला देना चाहिए। इसी प्रकार नीला पोंगड़ा भी उन के रोने से पहले ही समय-समय पर बदल देना चाहिये। सारांश यह कि उस की समस्या शारीरिक आवश्यकताएँ समय-समय पर पूरी कर दी जाएँ। बाद संतत्य में यदि बच्चों का आहार अपूर्ण हुआ, तो उस का पोषण भी अपूर्ण रहेगा और फिर यदि उस में स्वभाव में क्रोध और चिड़चिड़ापन आ जाए तो इन में उस क दोष नहीं।

शिशु का आहार

शिशु का आहार अंतर्गत होने की दशा में में सकता है कि आहार में विटामिन "सी" और "डी" की कमी हो। इस दशा में अंडे की जर्दी और जर्घम प्रणार की गन्धारियों को खूब मृषल के देना चाहिये। संतत और दमस्त के त्त में विटामिन "सी" होता है और मछली के तेल में "डी"

फलों का रस बच्चे को पिलाने से पहले भली भाँति छान लेना चाहिये और खाँसा हुआ किन्तु ठंडा पानी मिला कर पतला कर लेना चाहिये। अंडे को इतनी देर उबालना चाहिये कि उस की जर्दी अधिक न पक कर भुरभुरी रहे। फिर खिलाने से पहले उसे चम्मच से दवा-दवा कर हलवा सा बना लेना चाहिये। कुछ बालकों को अंडा अच्छा नहीं लगता। ऐसी दशा में पहले-पहले थोड़ा-थोड़ा खिलाने का प्रयत्न करना चाहिये, और यदि अंडा बच्चे की प्रकृति के अनुकूल न हो, तो फिर अंडा विलकुल बन्द कर दिया जाये।

एक मास का हो जाने पर शिशु को प्रति दिन दो चाय के चम्मच भर नारंगी का रस देना चाहिये और इस की मात्रा इस प्रकार थोड़ी बढ़ती जानी चाहिये कि आठ महीने का छठे-छठे दिन भर में उसे दो-दो बार बड़े चम्मच भर रस दिया जाये। मछली का तेल (कॉड लिवर-आयल) या फिर इस का थोड़ा अन्य प्रातिहस्त इसी रीति और इती क्रमिक मात्रा में देना चाहिए।

जब बच्चा चार मास का होने लगे तो दिन भर में एक बार भली भाँति पका और छान कर गेहूँ आदि का दालिया देना चाहिये। यदि इस से पूर्व नहीं तो इस समय से भी अंडे की जर्दी देने की आरम्भ की जा सकती है। जब बच्चा पांच महीने का हो जाये, तो उसे भली भाँति उबली हुई और छंटी-छनी सब्जियाँ देने चाहिये। परन्तु इस प्रकार की चीजें थोड़ी-थोड़ी और क्रमिक रूप से खिलानी चाहिये—पहले-पहले चाय के चम्मच भरसे अधिक न हों। इस प्रकार व्यवस्थित आहार और माता का दूध दोनों मिल कर बच्चे के शारीरिक विकास और स्वास्थ्य वृद्धि में सहायक होते हैं—यह ही नहीं, अपितु मृदु, स्वभाव का निर्माण भी प्रत्याभूति होता है।*

क्रोध का प्रदर्शन

बच्चे में थोड़ी-बहुत समझ आते, ही, उन को जता दीजिये कि भ्रमलाना और क्रोध करना अच्छी बात नहीं—उस के क्रोध-प्रदर्शन का सर्वदा निरनुमोदन कोजिए। इतना ही कह कर न रह जाए कि—नहीं, नहीं मुन्ने, बुरी बात।—अपितु सिर हिला कर और मुख पर अप्रसन्नता के चिन्ह प्रकट कर के उसे क्रोध करने से रोकिये—इन प्रकार नन्हे बालक पर अपेक्षित प्रभाव होता है। चारों कुछ ही वर्षों न हो, परन्तु जिस वस्तु को बालक क्रोध कर के भांगे और उसे लेने के लिये जबरदस्ती करे, उसे वह वस्तु कदापि न दीजिये।

★अंडा और मछली का तेल धीरे-धीरे उन परिवारों के लिये, जहाँ इन के उपयोग में थोड़ा परहेज न हो।

★शिशु के पालन-पोषण से सम्बंधित आतिथिक जानकारी के लिये डा. Belle Wood-Comstock द्वारा लिखित All About the Baby नामक पुस्तक Oriental Watchman Publishing House, Post Box 35 Poona 1 से मंगवाई।



V. Saja

अच्छा मान लीजिए कि जब बच्चा छोट था तब तो माता-पिता ने इस बात की ओर ध्यान नहीं दिया, और अब जब वह दो, तीन या चार महीने का हो गया, तो ? माता-पिता ने तो बालक की जिद पूरी कर दी "भमेला न हो," परन्तु याद रखने वाली बात यह है कि जिस क्रोध में आकर बालक ने रिवर्लीना तोड़-फोड़ डाला हो, वैसे की क्रोध में वह बड़ा हो कर किसी के प्राण भी ले सकता है । यदि नाबालक यह तक न भी पहुँची, तो भी हो सकता है कि वह अपने बीबी-बच्चों को डरा-डरा कर उन के दम निकाले रखे, या किसी अन्य दुर्बल व्यक्ति पर आतंक जमाये, अत्याचार करे । इस प्रकार के दोष की या किसी और गम्भीर दोष की उपेक्षा करना इस बात का द्योतक है कि माता-पिता को अपनी संतान की भलाही नहीं चाहिये । इस की तो कल्पना भी न कीजिये कि इस प्रकार का दोष बच्चे को बड़े हो जाने पर आप से आप से आप निकल जायेगा । बच्चा कुछ लोगों से ऐसे दोष छिपा भले ही ले, परन्तु जब तक उसे इस नदी आदत को छोड़ देने की सीख न दी जाय, तब तक उस का स्वभाव नहीं बदलता ।

जब बालक समझदार हो जाये, तो उस से उस के क्रोध प्रदर्शन के विषय में बात-चीत कीजिये । परन्तु बात तब की जाये, जब बच्चा आपके में हो, शांत हो । साधारण शब्दों में उसे समझाइये कि उस प्रकार मड़क उठने से आदमी स्वयं अपनी आँखों में गिर जाता है । ऐसे-ऐसे महापुरुषों की कहानियाँ सुनाइये जो अपने धर्म के कारण प्रसिद्ध हैं । उस के मन में यह बात गिठाने का प्रयत्न कीजिये कि ये महापुरुष कितने सहासी और कितने यत्नमान थे । सजग माता सदा ऐसी कहानियों की खोज में रहती है और बालक को समझाती है कि घाँठन पीर-स्त्रियाँ तो मैं क्या करना चाहूँ । यदि आप के बच्चे को क्रोध दिखाने की पान पड़ गई हो, तो यह आज्ञा न रखिये कि एक दिन, या एक सप्ताह ही मैं उस का सुधार हो जायेगा ।

बच्चों को पाल कर दयालु तथा धर्मवान स्त्री-पुरुष बनाने में ईश्वर से नित्य प्रार्थना करना, बालक की आदतों का अध्ययन न करना और लगातार उस की देख-रेख रखना आवश्यक होता है ।

गौनसौत्रित हो जाना कितनी भयंकर बात होती है ।

कुछ ही समय पहले की बात है कि एक दिन शाम को मृतपुत्र हो जाने के बाद सस्ता घर-घर के शब्द, किसी घरेलू वस्तु के टूटने-पूटने का सा शोर, फिर लोगों की घमछ है वह आमाओं से हम लोग चर्क उठे । दाईं हुए रिझ्की के पास गए और लगे बाहर भाँकने कि अद्वितर हुआ क्या । कुछ लोग "टोचें" ले कर घटना-स्थल पर पहुँच चुके थे । जहाँ की यात्रियों की डेयरी में दर्न एक मड़ा सा ठेला दिखाई दिया, देखा कि एक बड़ा सा ठेला हमारे पड़ोसियों के घर के तत्वे को बीचों-बीच रखा है । मालूम हुआ कि "अइयार" ठेला यहाँ से कुछ ऊपर चढ़ाई पर खड़ा कत्ते कटी चला गया था । अगले पीढ़ियों के नीचे लगाये हुए पत्थर किसी प्रकार अपने स्थान से रिसक गये और पीछे मगने लगे । सब तो यह है कि पीछे दाईं और मुड़ गए और लुढ़कना हुआ ठेला पास के एक खेत में को हो लिया । यहाँ



R. Krishnan

बालक जन्म छोटा ही है तब ही उसे आत्म नियंत्रण की शिक्षा दी जाये

हो फिर इस तरह मुझ कि बड़ी सड़क के समानान्तर कच्चे तस्ते पर हो लिया । त्पार पड़ोसियों के घर और खेत के बीच एक दीवार थी, उस से जा टक्काया, जिस का अधिकतर भाग टूट गया और पहियों ने जाने निमल कर पगीचे में गुलाब के सुन्दर-सुन्दर पौधों को कुचल डाला । यहाँ की जमीन नर्म थी उस में टाँगों पहिए घस गए और ठँला रुक गया । हम सोचने लगे कि यदि हमारे पास ठँला डाल पर सीधा लुङ्कने लगता तो मोटर, गाड़ियाँ, पंदल-घनने वालों का क्या बनता, और उन मजान का क्या होता जाँ ऊतार्ई के बाद ही सड़क के मोड़ पर रखा था ।

अनियंत्रित क्रोध

यह आप-से-आप लड़कता हुआ ठेला सर्वथा ऐसा ही था जैसे अनियंत्रित क्रोध होता है। ठेलें को रोकने वाला कोई नहीं था जिधर को पीछे मुड़े उधर ही को हो लिया, उस की वला से कोई भरो-पिसे या कुछ टूटे-पूटे। यह तो कुछ ईश्वर की ही कृपा है नई कि रुक गया, नहीं तो न मालूम कितनों के प्राण जाते और कितनी हानि होती।

बच्चों के मन में इच्छाएं होती हैं और जब उन की किसी इच्छा का विरोध किया जाता है, तो उन्हें क्रोध आ जाता है। यह तो ठीक है कि जब तक बालक की किसी इच्छा पूर्ति से किसी हानि की आशंका न हो या कोई नियम भंग न होता हो, तब तक उस की इच्छा का विरोध करना उचित नहीं। परन्तु फिर भी प्रत्येक बालक को यह यात सीखनी चाहिए कि सर्दय ही हर बात पूरी नहीं हो सकती, और फिर यह बात उचित भी नहीं कि बालक जो चाहे वही हो जाय। ईश्वर ने बालकों के पय-प्रदर्शन सी न होती तो यह जमीन पर लोटने, लारें फेंकने और चिल्लाने लगता था। शिक्षिका उसे समझाती, और दण्ड भी देती। परन्तु टूट्ट पर उस के समझने तथा दण्ड देने का कोई प्रभाव न पड़ा। स्थिति के लिए माता-पिता तथा शिक्षक-शिक्षिका का प्रयोजन किया है। अतः माता-पिता तथा शिक्षक-शिक्षिका तुरन्त ही बालक के मन को दूसरी ओर लगा सकते हैं, और कुछ न हो वो कोई कष्टानी ही सुना दे जिस से उस का ध्यान पलट जाय।

कुछ नन्हें बालक ऐसे भी होते हैं जो यही चाहते हैं कि घर के लोगों में से कोई न कोई बस आठों पहर हमें खिलाने में लगा रहे। फिर जहां उन्हें अकेला छोड़ा और वे क्रोध तथा भ्रमलाष्ट का प्रदर्शन करने लगे। ऐसी दशा में बंतर यही है कि बालक को बिलकुल अकेला छोड़ दिया जाय, क्योंकि जब यह इस प्रकार अपनी यात बनते नहीं देखेंगे, तो अपने मन में समझ लेंगे कि क्रोध करना लाभकारी नहीं।

उपर्युक्त यात एक शिक्षिका द्वारा निर्देशित की गई है। यह शिक्षिका एक ऐसी पाठशाला में पढ़ाती थीं जहां बहुत ही छोटे-छोटे बच्चे पढ़ने आते थे।

गुस्तील बालक

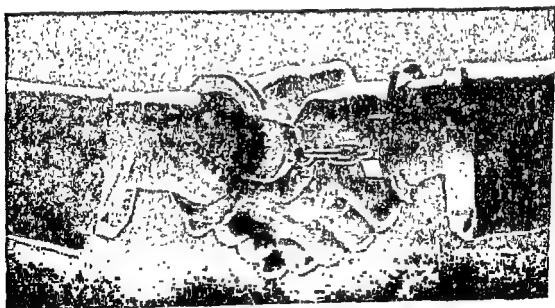
टूट्ट केवल चार वर्ष ही का था पर था बड़ा बिगड़ा हुआ बच्चा। जब कभी उस के मन की सी न होती तो वह जमीन पर लोटने, लारें फेंकने और चिल्लाने लगता था। शिक्षिका उसे समझाती, और दंड भी देती परन्तु टूट्ट पर उसके समझने तथा दंड देने का कोई प्रभाव न पड़ता। स्थिति को मली भांति समझ कर शिक्षिका ने निश्चय कर लिया कि अब की बार जब यह ऐसा करेगा तो मैं ध्यान ही न दूंगी। टूट्ट ने अपने स्वभाव के अनुसार एक दिन फिर मचलना आरम्भ कर दिया, परन्तु शिक्षिका भी अपने निश्चय में अटल निष्कली। उस ने ऐसा जताया मानो कुछ हुआ ही नहीं, और अन्य बालक जो रोना-चिल्लाना नून कर अपनी-अपनी गर्दन उचका-उचका कर देखने लगे थे, उन्हें उस ने संकेत किया कि अपना काम करते रहे, और यह स्वयं भी अपने काम में लगी रही।

थाड़ी देर में शोर हल्का पड़ता गया। परन्तु शिक्षिका ने फिर भी कोई ध्यान न दिया। अन्त में दृढ़ फर्श पर से उठ कर चुपके से अपने स्थान पर बंठ गया। शिक्षिका भांप गई कि घस बह इस का अन्तिम फल है।

घर में जब बालक मचलें और फँस दिलाये तो उस के पास दृष्ट जाना चाहिये और यदि वे सके तो दूसरे कमरे में अबेला छोड़ देना चाहिए जिस से उस का आवेश ठंडा पड़ जायें। कभी-कभी क्रोधित बालक के मुँह पर ठंडे पानी का छपका मारने से उस के घंघ टिनाने आ जाते हैं। देर तक क्रोध में मचलते रहने की अपेक्षा करना कम हानिकारक सिद्ध होता है। जब बालक शांत हो जायें तो उस के कपड़ों को देखना चाहिए, यदि भीग गये हों तो बदल देना चाहिए। बहुत सम्भव है कि इन के बाद वह सो जायें।

धैर्य है आत्म-प्रशस्तन

बालक से इस प्रकार का व्यवहार करीजिए कि उसे अपने अंधे या कारण ज्ञात हो जाए। आत्म-नियंत्रण में उन की सक्षमता करीजिए। होते-होते वह अपने आप ऊँचत तथा अनुचित बातों पर ध्यानना सीख जायेंगे और सुय-मृध तथा ईश्वर की सक्षमता से आत्म-नियंत्रण सीखेंगे। अतः माता-पिता का यही प्रयत्न होना चाहिए कि बालक स्वयं ही ये बातें पत्तों और सीखें तथा अपना ध्यान प्रशस्तन पर स्मरें।



अस्वस्थ बालक को विगाड़ीए नहीं। जहाँ तक वे अनुशासन बनाये रखें, क्योंकि स्वस्थ बालक की अपेक्षा अस्वस्थ और चिड़चिड़े स्वभाव वाले बालक के लिए प्रेममय अनुशासन अधिक आवश्यक है। चिड़चिड़े और क्रोधपूर्ण स्वभाव का कारण, यदि कोई शारीरिक दोष हो तो उसे दूर करने का प्रयत्न कीजिए। ऐसे बालक से बालक देखने में आये है, जिन के चिड़चिड़े स्वभाव तथा गुस्सैल-पन का कारण आँख कान के दोष पाये गये हैं।

जब बालक पाठशाला में भरती किया जाये, तो स्वभाव आदि के सुधार में शिक्षिका का सहयोग प्राप्त कीजिए। यदि स्थिति शिक्षिका की समझ में आ गई तो वह सर्वे आप की समस्या के समाधान में भरसक सहयोग देगी। श्रेष्ठ दवाय वचनों का सुधार करने का प्रयत्न न कीजिए। माता-पिता का श्रेष्ठ बालक के श्रेष्ठ को कदापि शांति नहीं कर सकता, अपितु परिणाम इस के विरुद्ध ही होता है। परन्तु माता-पिता का धैर्य बालक के सुधार में बहुत कुछ सहायता देता है। मारना, पीटना, भ्रमझड़ना, चिढ़ाना और मृत-भस्मा करना बालक में श्रेष्ठ की ज्वाला और प्रज्वलिता कर देता है। और फिर सच तो यह है कि भ्रमझड़ना, चिढ़ाना भले माता-पिता तथा शिक्षक-शिक्षिका को शोभा भी नहीं देता।

यदि आप का बालक गुस्सैल स्वभाव का है, तो नितरा की कोई बात नहीं। उस का यही स्वभाव, और यही हठीलापन किसी दिन नियंत्रित रूप में किसी भले कार्य में सहायक सिद्ध हो सकता है। मान लीजिए कि कोई बालक बाल्यावस्था में बड़ा हट्टी और गुस्सैल रहा है। पड़ा है पर पड़ी बालक किसी अन्य व्यक्ति के किसी दुष्कर्म (जैसे कोई पिता अपने भूखों भले बाल-बच्चों की पत्नी न कर के पंसा-पंसा मद्यपान में उड़ाता हो) के प्रति घोर घृणा प्रकट करता है और उस से दुष्कर्म के त्यागने के लिए अनुरोध करता है। क्या आपने सोचा है कि वयस्क होने पर अनूचित बातों के विरुद्ध और बाल्यावस्था के हट्टी तथा श्रेष्ठपूर्ण स्वभाव में क्या सम्बन्ध है? स्वभाव में हट्टी तो पड़ी है, परन्तु नये रूप निश्चय का रूप धारण कर लिया है। कार्य-प्रवृत्ति, शारीरिक बल, दृढ़ संकल्प, और चित्त-शुद्धि की तीव्रता इस सम्बन्ध की ओर संकेत करती है। इस बात की चेष्टा कीजिये कि कार्य प्रवृत्ति की मन की तीव्रता और शारीरिक बल आत्म संयम में काम आये, न कि स्वार्थ पूर्ण श्रेष्ठ में परिणाम हो। नियंत्रित रूप में पिछले कर्मों-कर्मों चमत्कार कर दिखाती है, परन्तु अनियंत्रित रूप में विनाश व ध्वंस का कारण बन जाती है।

माता-पिता और शिक्षकों के लिए है तो यह एक समस्या, परन्तु है बालक-व्यक्तियों के पक्ष-प्रदर्शन की।



Devdas Kachekar

कटु वचन

आ जो रीय खेलें," कुमुद ने कहा, "तुम रामू मामा बनो
और मैं माता जी ! मैं तुम्हारे यहाँ मिलने आऊंगी

गार"

"छि, छि," रीय ने अपनी बहन की बात काटते हुए, तितस्कारमय स्वर में कहा, "यह तो लड़कियों का खेल है, क्या बड़ेदा खेल लूभा है, खेलती छे, तो आओ, सिपाही-सिपाही खेलें, पिलना बाँटया खेल है।"

"मेरा खेल तुम्हारे खेल से अधिक बड़ेदा नहीं।" कुमुद बोली, "और फिर सत्तल भी कितना है। जाओ मैं खेलती हूँ नहीं," न खेलने का निश्चय कर कुमुद यह कहती हुई सीढ़ियों पर चढ़ गई।

"कितनी मुरी हो तुम," रीय चिढ़ कर बोला, "आलसी यहीं की, नहीं तो सिपाही-सिपाही खेलने को क्यों बना करती ? मैं तो सात दिन खेलता हूँ और जी न भर, आ खड़ी हो, खेलें।"

"मुझ से नहीं खेला जाएगा, कुमुद ने मुँह पर पड़े हुए बालों को हटाते हुए कहा, "इतनी तो गर्मी है और मैं फिर धक भी बहता हूँ हूँ।"

"धक गई—छि, छि" रीय ने घटाव किया, "चल आलसी यहीं की।"

"मैं आलसी नहीं हूँ," कुमुद ने कहा, "तू ही होगा।"

"तो आ खेल," रीय ने कहा।

"मैं तो अपना मतलब हुआ खेल खेलूंगी," कुमुद ने कहा, "मुझे तुम्हारा खेल अच्छा नहीं लगता।" इस पर रीय का क्रोध बढ़ गया।

"चल, चल चुड़ैल यहीं की," उस ने कहा, "मैं अब तेरे साथ धमकी भी नहीं खेलूंगा, चाहे तू मर ही क्यों न जाए।"

रीय को आग्रेष में इस बात की सुघ न लगी कि मैं यह क्या रहा हूँ। यह अपने क्रोध को रोक न सका, मुरी मली जाँ मुँह में आई, यह गया। चाहता तो ऐसी बातें न करता, पर उसे तो मानो एक प्रकृत को ज़िद चढ़ गई थी।

"जो चाहे बयते खो, मुझे क्या," कुमुद ने शांतपूर्वक कहा, "पर मैं सिपाही-सिपाही तो खेलने को नहीं।"



Raj Kumar

यह रॉय को तमसामाते हुए चोहरे और भयंकर मुद्रा को देखकर जत हंस दी।

रॉय फिर भाई चांचा, माने बांध के उस के मुँह से राख न निकले। दम्पद उल्लस घर में चली गई। यह वहीं लू गया। थोड़ी ही देर बाद रॉय को उनकी माता ने बुला कर वहीं कुछ काम को भेज दिया।

यह शाम को घर लौटा, उस की माता ने बताया कि दम्पद तो यहाँ, जहाँ ही अच्छा नहीं है। रास्ता दम्पद की दशा बिकर गई। उनसे को बुलाया गया। उन्होंने बताया कि उस रात गया है और दशा गर्भीत है।

पंचाता रॉय ! पहली बात को उसके मन में आई यह वह थी कि यदि दम्पद घर गई, तो . . . फिर उसे अपने घर, राखनी का स्मरण हो गया जिससे वह बहुत नाराजता हुआ। उसके मन में यह बात आन गई कि यदि दम्पद घर गई तो भी अपनी छहत्ता। बांधने लगा कि ये घर वहाँ को भेज देंगे तो न निकलते तो अच्छा होता। पर अब तो तीस बरमान से निकल चुका था। बापता करने जाता ? ये पिता उसे बताने लगे।

दिन-प्रातिदिन द्रुमद की दशा विगड़ती गई रीच बहन को देखना चाहता था। परन्तु डाक्टर की आज्ञा न थी कि रोगी के कमरे में किसी प्रकार का कोई शोर हो तथा उस के माता-पिता के अतिवृत्ति और कोई वहाँ न आने पाए। रीच की व्याकुलता बढ़ती जाती थी। उसका मन बार-बार चाहता था कि यदि द्रुमद क्षमा कर देती, तो अच्छा होता। वह अपने कट वचनों को न भूल सका। अपनी सगी बहन के प्रति ऐसे कठोर शब्द उसके मूँह से निकल ही कैसे गए उस की समझ में कुछ भी न आता था, और फिर एक ही तो बहन थी।

डाक्टर ने जवाब दे दिया। उन्होंने कहा मैं जो कुछ कर सकता था, मैंने कर लिया, पर अब बात मेरे बंधन की नहीं। लड़की बहुत स्वतंत्र में। जब रीच ने यह सुना तो उसने अपने मन में ठान ली कि चाहें कुछ भी क्यों न हो मैं द्रुमद को देखने अन्दर अवश्य जाऊंगा; बिना बहन से क्षमा मांगे मेरे मन को शांति प्राप्त नहीं हो सकेगी। उसे याद आया कि द्रुमद कह रही थी कि मैं थक गई हूँ—कदाचित् यह प्रकाशित आनेवाले रोग का द्योतक होना। मैंने उसे आलसी कहा था। वह अच्छी-खासी थी, किन्तु मृत हुआ!

द्रुमद के कमरे में सन्नाटा छाया हुआ था। रीच ने बहन को देखने की अनुमति मांगी। उसके माता-पिता ने इस स्थिति में उसे नहीं रोक़ा।

रीच पलंग के पास जा खड़ा हुआ और उसने लंबी हुई अपनी बहन के पीले चेहरे पर आँखें गाड़ दीं। रीच की आँखों से मोटे-मोटे आँसू टपकने लगे। एक ही सप्ताह की बीमारी ने क्या-क्या कर दिया!

"द्रुमद मुझे क्षमा कर दो, मेरी अच्छी बहन," घटने केवल पलंग की घटती से लगकर बँठते हुए रीच ने कहा, "तेरे बीमार होने से पहले मैं तुम्हें न मालूम क्या-क्या कह बैठा था। मुझे बड़ा दुःख है। मुझ से अब अधिक सदा न जाणा। घर दिया न तुने मुझे क्षमा?"

"मेरा प्यारा सा भैया," द्रुमद ने बहुत धीमे स्वर में कहा। उसकी आँखों से भाई के प्रति प्रेम उमड़ पड़ा। रीच ने झुक कर अपना कपाल बौद्ध के कपाल पर रख दिया।

धीरे-धीरे द्रुमद की आँखें मन्द होने लगीं। सब ने यह सोचा कि अन्तिम क्षण निम्न आ गए। डाक्टर ने रीच को गलन कर लिया . . . परन्तु यह मृत्यु नहीं थी! कोई देर बाद द्रुमद ने आँखें खोल दीं और उसके कुर पर झुकान थी। उसने कहा कि मुझे नींद आ रही है। यह तो नहीं। यह मृत्यु-निद्रा नहीं थी वरन् जीवनदायिनी निद्रा थी। डाक्टर जो उसे सोता छेड़कर चले गए थे, फिर आए। द्रुमद जाग चुकी थी। उन्होंने द्रुमद की परिचरित दशा को देख कर कहा कि जब तो आधा के चन्द्र दिशाई देते हैं, शायद जल्दी ठीक हो आवेगी।



निःस्वार्थता की शोभा

स्वार्यता विश्वव्यापी पाप है। अतः चाँहिए कि हम सावधान रहें। जब स्वयं हम में स्वार्थ है,

तो भला हम कित्त मूढ़ से किन्ती अन्य व्यक्ति को स्वार्थी कह सकते हैं ? इस सर्वव्यापी स्वार्थ का कारण ? कदाचित् कोई कहें कि स्वार्थ तो जन्म से ही मनुष्य के स्वभाव में होता है; ठीक है, परन्तु जो दोष मनुष्य में जन्म से होते हैं, उन्हें दूर भी तो मिया जा सकता है।

स्वार्थ की उस मात्रा के आतिरिक्त जो जन्म से ही हमारे स्वभाव में विद्यमान होती है, बहुत अधिक मात्रा उस स्वार्थ की होती है, जिसे हम स्वयं पैदा कर लेते हैं; वयस्क को स्वार्थ से मुक्त रहना ही चाँहिए, यद्यपि अन्तर-द्वन्द का दमन कोई हँसी-खेल नहीं। यह सब कुछ जानते हुए, हमें चाँहिए कि न फ़ैल अपने ही मन में स्वार्थ न आने दें, बल्कि अपनी सन्तान का भी शिक्षण बड़ी सावधानी से करें, जिस से ऐसा न हो कि हम ही से स्वार्थ सीख लें।

हम अपने बच्चों के स्वभाव में स्वार्थ कैसे उत्पन्न कर देते हैं, और उस की मात्रा को कैसे बढ़ा देते हैं ? कई प्रकार से। ऐसे बच्चे प्रायः दुर्जन में जाते हैं, जो यही है कि माता-पिता हमारी प्रत्येक आवश्यकता को सब से पहले पूरा कर दें। यह आदत उन्होंने बचें से सीखी ? कुछ माता-पिता बच्चों के जन्म से ही सब से पहले उन की इच्छाएँ पूर्ण करते हैं, तो फिर बच्चों को और क्या चाँहिए ? अब यदि बड़े हो कर भी उन की यही आदत रही तो इस में उनका क्या दोष ?

प्रायः सुनने में आता है कि अमुक बालक को माता ने अपने लड़के को बिगाड़ दिया। उस ने यदि सब से बड़े बेलें की और लप बटायी, तो मिल गया। यदि सब से अच्छा और ज़न्दर से ताल-ताल अमन्द माँगा तो दे दिया गया। सब से बड़ी जलेबी माँगी तो दे दी गई। इस प्रकार माता ने

उस की आदत बिगाड़ दो। बात यही समाप्त नहीं हो जाती, अपितु बालक जब बड़ा भी हो गया, तब भी किसी दूसरे के लिए हँस न हँस, परन्तु उसी साइलेंट के लिये एक न एक चीज रख छोड़ती, यह प्रत्येक चीज को खुं रखा पी जाता मानों घर में और किसी को इन वस्तुओं के संभाल करने का अधिकार ही न हो। अब यदि आगे चल कर भी इस बालक की यही आदत रही तो दाँप किस का ? माता का न ? यदि जब सुधार असंभव प्रतीत हो, तो केवल हस्तीलये कि बचपन में सुधार की ओर ध्यान नहीं दिया गया। माता-पिता को सुधार को उसी समय आत्मभय करना चाहिए था, जब वह नन्दा बच्चा ही था। क्यों न किया ? इसलिए कि माता-पिता ऐसी बातों पर ध्यान ही नहीं देते, न उन के विषय में कुछ सोचते हैं, और न ही उन्हें न ही उन्हें देखते-पल्लवते हैं, जो कुछ मन में आया कर गुजरते।

धैर्यपूर्वक समझाइए

आत्मभय में तो ऐसा प्रतीत होता है मानों बालक की रचना में देया नाम मात्र का भी नहीं होगा। उस के हृदय में किसी के प्रति भी सहानुभूति नहीं होती—देया और सहानुभूति को भावनाएँ उस के अपने अनुभव द्वारा ज्ञात होती हैं। अब, जब उन को स्वयं दुःख और पीड़ा का अनुभव हो, तब ही उस को यही मानें समझाई जाय कि दूसरों को भी इसी प्रकार पीड़ा हो सकती है। इस पर भी वह यह बात नहीं जान पाता कि मेरे कामों से दूसरों की पीड़ा किसनी बढ़-घट सकती है। उसे यह भालूम ही नहीं होता कि नरें चिल्लाने से माता जी के रार में दर्द बढ़ जाता है। ये सब बातें उन्हें सिखाने और अनुभव से ही जानी हैं। अंध प्रवृत्ति करने में, लाल-पीली आँखें दिखाने और छटने-पटकने से काम नहीं चलता। उसे तो बड़ी समझाया जाय कि जिस प्रकार गुप्त को कोई गाल गच्छी-धुरी लग सकती है, दूसरों को भी ऐसी ही लगती है; दूसरों को भी दुःख हो सकता है; दूसरों को भी भूत लगता है। जब नृमदा जी अच्छा नहीं होता या जब गुप्त दुःखी होता हो, तो सोचो कि दूसरों को भी ऐसा ही होता होगा। इस प्रकार गुप्त दूसरों का ध्यान रखे। इस प्रकार की बातें समझाने समय माता-पिता बड़े-बड़े शब्दों का प्रयोग कर जानें हैं। यह बड़ी मूल है। बालकों को सीधी-सीधी भाषा में समझाना चाहिए। यदि बच्चा न समझे तो आप हिम्मत न हारिये। वह न सोच कि छोड़े भी, हा न तो बहुत भक्त पार रही, हम की समझ में कुछ आता ही नहीं। याद रखिए कि थोड़ा-थोड़ा कर के वह इन बातों को समझने लगता है, और जब थोड़ी-बहुत समझ आ जाती है, तो उस के हृदय में सहानुभूति की पैदा हो जाती है।

प्रोफेसर ओरिगना ने ठीक ही कहा है कि जब शिशु इन गंवारों में आता है तो प्रकृति उस से कहती है कि अपने मतलब की बातों को नोचो, जहाँ कोई चीज देखो और लने की इच्छा हो तो, गुस्सा उसे प्राप्त करने का प्रयत्न करे, दूसरों से अपनी टूल क्लेशों, अपनी इस बात पूरी क्लेशों; इन से मुफ्त सारा बड़ा तपा दुःख धरेगा। यह उन के हृदय की पुकार होती है, परन्तु सावधान और प्रत्येक बात की बारीकी से समझने वाले और सुनिश्चित माता-पिता सब कुछ करने सक्ते हैं।

एक बार एक माता बहुत दुःखी हो कर रोने लगी। उस की तीन वर्ष की बच्ची उस के पास आई और गोद में चढ़ कर अपने प्राक के सिर से माँ के बहते हुए आँसू पोंछने लगी। यही नन्ही बच्ची जब बड़ी हुई तो उस में नाम-मात्र को भी स्वार्थ नहीं था।

जितनी जल्दी बालक में समझ आने लगें, उतनी ही जल्दी उसे निःस्वार्थता का बहुमूल्य नियम सिखाइए, और साथ ही साथ इन नियमों को कार्य रूप में परिणत करने का मूल्य भी समझाइए, परन्तु सिखाइए थोड़ा-थोड़ा कर के, कुछ आज तो कुछ कल।

यदि किसी परिवार में केवल एक ही बालक हो, तो माता-पिता को ऐसा व्यवहार करना चाहिए कि मानो वे भी बच्चे हों, और बालक से कहें कि दूसरों भई सब अच्छी चीजें तुम ही समेट कर न बँटो, हमें भी दो, हमें भी खिलाओ अन्यथा बच्चा बड़ा हो कर स्वार्थी रहेगा।

एक दूसरी और आत्मा में ही सिखाई जाने वाली बात यह है कि बालक के मन में दूसरों की आवश्यकताओं के प्रति भावनार्थ जागृत की जायें कि अवसर आने पर वह अपनी उदारता का परिचय दे सके। परन्तु इस से भी पहले यह सिराना आवश्यक है कि जो कुछ भी बालक के पास हो वह उन का मूल्य समझे। इस प्रकार यह बातें कर खाना और मिल कर खेलना सीख जाता है। उदाहरणतः मोहन के पास दो खिलौने हैं, परन्तु दलीप के पास एक भी खिलौना नहीं है, तो मोहन में ऐसी भावना उत्पन्न करनी चाहिए कि वह अपने खिलौने से स्वयं खेलें तो दलीप को भी खिलाए। यदि बालक में त्यागात्मक रूप से उदारता की प्रवृत्ति हो तो उसे दयाइए नहीं, बल्कि उसे प्रोत्साहन दीजिए, जिस से उसे निःस्वार्थता की प्रेरणा मिले। इस अवस्था में उसे इस बात का कोई अनुभव नहीं होता, अतः उसका पथ-प्रदर्शन कीजिए। इस के साथ ही यह भी आवश्यक है कि वह अपने माता-पिता द्वारा करीबी हुई वस्तुओं में से कोई भी वस्तु बिना उन की अनुमति के किसी को न दे। उदारता इस बात में नहीं कि अपनी अनावश्यक वस्तुओं को दूसरों को दे दिया जायें।

दूर करने के हेतु यह तो उचित है कि दूसरों को ऐनी वस्तुएं दी जाएं जो उन के काम आयें, परन्तु जिन ने गांधी काम निवृत्त चुका हो, उन्हें दूसरों को देना उदार स्वभाव का सूचक नहीं, परन्तु समझदारी, कमतरची और साधुधानी होने संकेतों का होतक है। इस में दूसरों की सहायता करने की इच्छा पाई जाती है, त्याग नहीं। हाँ, यदि माता-पिता अपने बालक की किसी अनावश्यक वस्तु की गरमजत कर के या उसे साफ वस्त्र के दूसरे बालक को देने योग्य बन दे, तो इस में माता-पिता का त्याग प्रत्यक्ष है। परन्तु बालक का पथप्रदर्शन करते हुए उस की दूसरों की सहायता करने की इच्छा को न मारियें।

इस के अतिरिक्त बालक को यह बातें और सिखानी चाहियें कि बच्चे बड़े प्रचार से स्वार्थी बन जाते हैं। जो बालक हर बात में अपनी इष्ट पूरी करना चाहता है, वह उन बालक को अंधेरा स्वार्थी होता है, जो न दूसरों के साथ मिल कर खेलता है, न अपनी कोई वस्तु किसी को देता है और न कोई वस्तु बाँटकर खाता है। यह कुछ प्रकार का स्वार्थ होता है और साथ-साथ इन का अपने अन्दर पहचानना और भी कठिन होता है। एक महिला ने, जिससे दूसरों की आवश्यकताओं का बड़ा ध्यान रखा था, किसी से कहा कि मुझ में होने को तो अनेक ठोस हैं, परन्तु यदि नहीं है तो स्वार्थ नहीं है। परन्तु इसी



Vadavathi

महिला का यह ख्याल भी था कि चाहे कुछ ही क्यों न छे, मेरी बात न टले । दूसरे कुछ ही क्यों न चाहे, परन्तु उस की इच्छा अटल रहती थी ।

इयाम: "आओ गुल्ली-डण्डा खेलें ।"

राम: "न, हम तो गेंद खेलेंगे ।"

इयाम: "नहीं, गेंद नहीं, गुल्ली-डण्डा ही खेलेंगे ।"

गुल्ली-डण्डा तो खेलता गया और इयाम की हठ पूरी छे गई परन्तु इयाम के दूसरों की भायनाओं, और इच्छाओं का भी ध्यान होना चाहिए था । दूसरों को अपने विचार का धनान में तो कोई हानि नहीं, परन्तु इस में स्वार्थ न छे ।

स्वार्थता तथा निःस्वार्थन के परिणामों पर आधारित यहाँनियों का बालक के स्वभाव पर बड़ा प्रभाव पड़ता है । गूढ़ उपदेश की अपेक्षा क्रियात्मक निदर्शन द्वारा बात अधिक सरलता से समझ में आ जाती है ।

किट्टू का मन परिवर्तन

एक दिन सवेरे किट्टू, मालती, राजू और कमला अपने-अपने कमरे से दूर ही दर पर एक मगीच में पिकनिक करने गए। मगीच के एक कोने में बड़ा सा जामुन का एक पेड़ था। पकी-पकी जामुन की फलों-शरी घास पर पड़ी थीं। मरचे उन्हें चुनने लगे। जब चुनते-चुनते उनकी भोंसियां भर गईं, तो वे वहीं पेड़ की छाया में बैठ गए और बातें करने लगे। बातचीत का विषय था "जामुन"।

"मैं तो अपनी जामुनों में से थोड़ी सी दादी को दूँगी," मालती ने कहा।

"मैं थोड़ी-सी जामुन गिनय को दूँगा," राजू बोला, "यह बेघात घर पर ही रह गया, पर की थोड़े के कारण न जा सपा।"

"मई, हम तो अपनी जामुनों में से कुछ अच्छी-अच्छी करने सवेरे पाइसाला से जा कर लीला मोहन जी को दूँगे, उन्हें जामुनें बड़ी अच्छी लगती हैं," कमला ने कहा।

पर किट्टू अपनी जामुनों पर जाते-जाते कुछ चुपचाप बैठा रहा; उसके मन में भी कुछ-कुछ अवश्य ही होगा, पर वह बोला नहीं।

मालती ने उसकी ओर देखा, कमला ने उसकी ओर देखा और राजू ने भी उस की ओर देखा—और तीनों मरचे एक स्वर हाँकर बोले—"तुम अपनी जामुनों में से किसे दूँगे, किट्टू?"

"मई, हम तो किसी को नहीं दूँगे," किट्टू ने उत्तर दिया।

"तुम बड़े स्वार्थी मालूम होते हो," मालती ने कहा।

"है-अरे, कमला बोली, अपनी चीजों में से किसी और को न देना स्वार्थ ही तो हुआ।"

"मई," राजू बोला, "मुझे तो ऐसा स्वार्थी हुए भी एक सारी-सारी जामुनें स्वयं ही खा लूँ यह आती है।"

"हमें स्वार्थ-स्वार्थ नहीं आती," किट्टू ने कहा, "जामुन हमने चुनी है और हम ही खावेंगे," यह कहते हुए उन्होंने अपना मुँह चढ़ा लिया।

थोड़ी देर तक किसी ने कुछ न कहा। यह बात शीघ्र ही मरचों की मुँह लगी कि किट्टू में इतना स्वाद है। वह अपनी चीजें बाँटकर नहीं रहा सकेगा।

कुछ देर बाद मालती ने कहा, "आगे बढ़ो, अब भोजन कर लें। भोजन का समय हो गया।" सब मरचे मगीच में एक कोने में लता हुआ अपना-अपना स्थान चुनने लगे। शीतल मरचे अपना-अपना पैला उठा लाए, पत्नी किट्टू के पैला कुछ भी न था, यह घर से लाया ही न था।



Sura] N. Sharma

मालती पौर्यां, भोजिया और हलवा लाई थी ।

कमला पठाई, आलू की तत्परी और लड्डू लाई थी ।

राजू कचौरियां, दो प्रयार की तत्परीयां और पेंडू लाया था ।

दो-दो घात पर कागज के टुकड़े बिछाकर बच्चों ने भोजन सामने रख लिया ।

फिट्टू को चुन लगा । यह पास ही आम के पेड़ के पीछे जा छिपा । उसे भूल लग ली थी । सोचने लगा चाँद में भोजन न भूल आया होता, तो मजे से खाता । उसे भूल और खाने लगी । सोचने लगा ये ये लोग स्वयं खा रहे हैं, मुझे क्यों नहीं देते ?

सहता उसे ध्यान आया, ये सब स्वार्थी हैं । पर विचार ने पलटा थाया—उतने सोचा कि जितने ये स्वार्थी हैं मैं भी तो हूँ, मैं भी तो अपनी जामुनें किसी को नहीं देना चाहता । पल्लू नहीं । "राने भई," फिट्टू चिलाया, "मैं अपनी जामुनों में से थोड़ी जामुनें फिट्टू की माँ माँ दूँगा । यह बेपता बच्चा डाल लेगी ।"

"शाबाश," राजू ने ऊँची आवाज से कहा, "फिट्टू स्वार्थी नहीं, पाट-पाह ।"

"आमो फिट्टू, लो ये पौर्यां खाओ," मालती ने उसे निर्मान्त्रित किया ।

क्या खाऊँ ?

"और यह खे तुम्हारे हिल्ले के लड्डू," कमला ने कहा ।

फिट्टू अब पेड़ के पीछे से दौड़कर उनके सम्मुख जा बैठा ।

मालती बोली, "चाँद तुम्हारा मन पौर्यतेन न भी होता, तो भी हम लोगों ने तुम्हारे लिए थोड़ा-थोड़ा भोजन जलग रख लिया था, थोड़ी ही देर बाद मूला ही लेते ।"

फिट्टू ने पेट भर खाया और निरुपय किया कि मैं अब कभी स्वार्थ की बात एक नहीं सोचूँगा ।

सचमुच ही फिर कभी किसी बात में स्वार्थ प्रदर्शित नहीं किया ।



Photo credit D S Kachkar

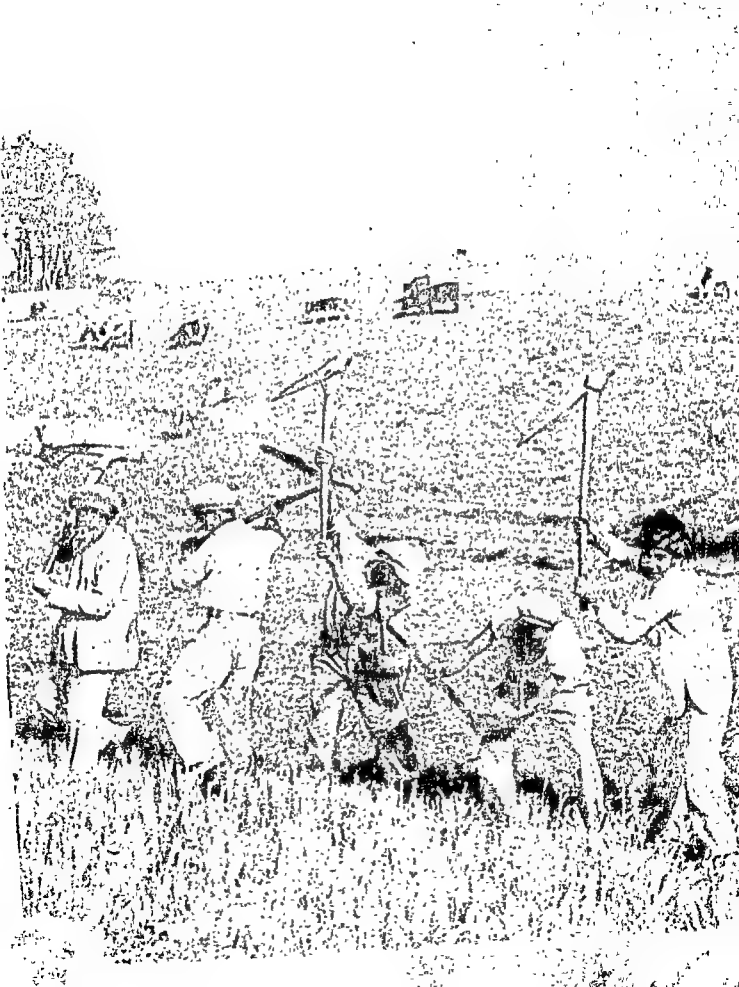
हमें यी बस्ता ही जीने की बस्ता है। धन्य है वे जो इसका पाठ जीवन के प्रारम्भ में सीखते हैं।

आलसी

आलसी बालक के विषय में जितना कुछ तीस चालीस वर्ष पहले सुनने में आता था, आज फल नहीं

आता। तो क्या अब बालक आलसी होता ही नहीं? क्या ही अच्छी बात होती यदि ऐसा होता। कदाचित् पहले की अपेक्षा आज आलसी बालक के विषय में बहुत कम ही सुनने में आने का कारण है—माता-पिता, न कि स्वयं बालक। आजकल के माता-पिता शिक्षित होने हैं, उन में बच्चों के स्वभाव व प्रकृति को समझने की योग्यता आ गई है। वे बालक के स्वास्थ्य सम्बन्धी बातों पर पहले की अपेक्षा अब अधिक ध्यान देने लगे हैं। वे बालक की लीच का अध्ययन करते हैं, और कदाचित् वे पहले की अपेक्षा अब प्रायः बालकों के छेदे-छेदे दोषों की उपेक्षा करने लगे हैं।

पहले तो बहुत से ऐसे बच्चों को भी आलसी कह दिया था जो वास्तव में आलसी नहीं होते थे। उदाहरण के लिए किसी बच्चे को ले लीजिए जिस की यही इच्छा थी कि मेरा बंटा मुझ से अधिक अच्छा बच्चा बने। परन्तु बंटे की लीच किसी और ही ओर थी। उसे आजार लंघर लकड़ी के टुकड़ों में सिर मारना अच्छा नहीं लगता था। उस के पिता ने लकड़ी का एक टुकड़ा उसे रंदने को दिया और काम करने चला गया। उसने सोचा कि इस प्रकार काम में लगने से बालक की लीच बदरेगी। गीरी की ओर आप से आप हो जायेगी, परन्तु यह यह भूल गया कि बालक तो स्वामातृवक रूप से ही उस लीच से रहित था। माता-पिता यह बात भूल जाते हैं कि जब वे स्वयं बालक को लालवाएँ होने, तो उन को भी बड़े-न-बड़े विधेय लीच रही होगी और बढ़ते-बढ़ते बड़ी होगी। अब बच्चे के लड़के में तो यह बात थी नहीं इसलिए उस का लीच-निर्माण न हो पाया। पतलवः या तो घाय न कर पाया और यदि किया भी तो अपूर्ण। अब बच्चे अपने मन में या बालक ने या सम्भवतः किसी और ने फेरता, “तम् तो इतना आलसी है कि इस से कुछ नहीं हो सकेगा।” परन्तु इस से तो बड़े घाव नहीं पनी। हो सकता था कि किसी अन्य प्रकार के धार्य में तम् का मन लन जाता, जो यह प्रणन हो कर घटता।





P.I.B.

मिलजुल कर काम करना

इस बात का भी एक पक्ष है। लगभग सभी बालक अबसे काम करना न पसन्द करते हैं। मैं भी तो सामग्रीजक प्राणी हूँ। यदि माता-पिता उन के साथ मिल कर काम करें तो वे सहज और भली भाँति कहेगे। माता-पिता और बालकों के मिल-जुल कर काम करने में बहुत लाभ है। इन में हम से बढ़ कर यह है कि इस प्रकार काम करने से माता-पिता और संतान के मन में हृदय एक हो जाते हैं।

क्या बच्चा, बड़ा प्रत्येक व्यक्ति प्रायः उसी काम को करना चाहता है, जिसमें वह अच्छी तरह कर सकता हो। और उस काम को न-पसंद करता है जिसमें उसे असफलता की आशंका हो। जब हम कोई काम सफलतापूर्वक कर लेते हैं, तो हमें एक प्रकार के गर्व का अनुभव होता है।

माता-पिता बच्चों से उन बातों की आशा करते हैं जो उन्हें (बच्चों को) कभी सिखाई भी न गई हो। इस प्रकार जब कोई बालक काम करता है तो उसे यह भयाने वाला कोई नहीं होता कि ऐसे करो या ऐसे न करो, और न ही उस काम के सम्बन्ध में कोई कुछ उत्तर देता है।

जातिर भावानीपता अपने दिलों को टटोलना बिलकुल ही क्यों भूल जाते हैं कि जब हम छोटे थे तो हमारी अनुभूतियाँ तथा हमारी योग्यताएँ क्या थीं ? या फिर अपने बचपन के भानानाओं का यत्नान बढ़ा-चढ़ा कर क्यों करते हैं और अपने बालक के काम को अपने बचपन के काम के मुकाबले में तुच्छ क्यों समझते हैं ? क्या वे भूल गये कि उन के माता-पिता तब में लम्बी सी छड़ी लें कर ऐसे-ऐसे काम करते थे, जिन में उन की तनिक भी लज न थी ? या उन्हें बचल जापने बाल्यकाल में सफलता-पूर्वक किये हुए कार्यों को गर्व-पूर्ण दृष्टि से निहारते समय मारें खुशी के जाम में न समाना याद है ? क्या उन का विचार है कि हम से स्वभाव से ही ऐसे थे ? यदि थे भी तो उन के माता-पिता ने उन का उचित शिक्षण किया था, प्रोत्साहन दिया था, ह्मीति लिए तो अल्प में से ही सफल रहे ।

जैसे माता पिता वंसी सन्तानें

विद्वानों का विचार है कि आलस्य जैसा अवगुण माता-पिता द्वारा बच्चों में नहीं पहुँचता । जो कुछ भी हो, परन्तु निरीक्षण द्वारा यही ज्ञात हुआ है कि यदि कोई व्यक्ति अभिलाषा रहित है तो उस की सन्तान भी ऐसी ही होती है । इस में तो कोई संदेह ही नहीं कि इस समस्या का सम्बन्ध वातावरण व शिक्षण दोनों ही से होता है ।

तो कुछ करना चाहिए । स्वाभाविक रूप से आलसी बालक में उच्च आकांक्षा होती ही नहीं । भारतवर्ष में घर पर लड़कों के लिए कोई काम निष्कलना प्रायः कठिन सा प्रतीत होता है । परन्तु बहुत से ऐसे काम हैं जिन्हें बालक-बालिकाएँ दोनों ही कर सकते हैं ।

एक घर में एक महिला से भेंट हुई । वह कहने लगी—“छे सकता कि लोग कहें कि यह तो अपने लड़कों से भी इतना काम लेती है । हमारे यहाँ नाकर है, पर लड़के भी तो घर की सफाई करना कर सकते हैं, क्योंकि भेता तो यह सिद्धांत है कि बेटे स्त्रियों, तो काम करें । अब ये प्रायः घर में कुछ-न-कुछ काम करते ही रहते हैं—भरें घर में तो इतना काम है कि गुरु से और नर्वरों से संभालें नहीं संभलता—इस महिला कि कोई लड़की न थी । किन्तु यदि होती—तो क्या इस का भी कोई कारण है कि लड़के घर पर जन्दर-बादर के अनेक काम करना न सीखें ? घर पर आजकल की सीखी हुई यही छोटी-छोटी बातें, बस जीवन में बड़ी सहायक होती ।

यह भी स्वार्य व निःस्वार्य की बात आ जाती है । घर में माता का स्वास्थ्य रहना आवश्यक है । संतान को उन के स्वास्थ्य का ख्याल करना चाहिए, चाहे तो लड़के हों, चाहे लड़कियाँ । ऐसी परिस्थिति में पिता जी ही जाड़े आ सकते हैं । समझदार पिता के पुत्र भी समझदार ही निकलते हैं । पिता के मुँह से निकलें हुए शब्दों का और उन के जादर्श जीवन का संतान को आचरण व स्वभाव पर बहुत प्रभाव पड़ता है । संतान का अच्छा भूत निकलना इन्हीं बातों पर बहुत कुछ निर्भर है ।

स्वास्थ्यपूर्वक स्वभाव का महत्व

बच्चों का स्वास्थ्य-पूर्वक स्वभाव जानें चल कर उन की कार्य-क्षमता को बल देती है । यदि नष्टाने, पानी पीने और मल-मूत्र की उपयोग को नहीं, तो शरीर के अन्दर विष बनने लगते हैं तथा विषों

से शारीरिक बल घटता है। यदि आवश्यकता से अधिक भोजन किया जाये तो उस का भी यही दुःप्रभाव होता है, क्योंकि शरीर को अधिक काम करना पड़ता है। यदि बालक बहुत ही कम खाये, तो उस के शरीर में प्रयाप्त बल नहीं आता। फलतः उस का मन काम करने को नहीं करता।

Faults Of Childhood And Youth (बाल्यावस्था व युवावस्था में पाये जाने वाले दोष) नामक पुस्तक के १३० वें पृष्ठ पर अमरीका के एक प्राध्यापक एम. वी. ऑशिया लिखते हैं:

एक लड़का जो शारीरिक व मानसिक रूप से तो भला-चंगा था, परन्तु हाई स्कूल में अपने काम में पिछड़ा हुआ रहता था। इस बात की सूचना उस के माता-पिता को दी गई। वह रोज का काम रोज न करता था, ठीक तरह से पढ़ता-लिखता न था और कक्षा में ध्यान न देता था। उस का एक सहपाठी जो न तो उस जैसा हट-पुट था और न ही उतना तीक्ष्ण श्रद्धावाला था, दिन प्रतिदिन अपनी पढ़ाई में उन्नति करता जाता था। जब उस से पूछा गया कि आखिर 'क' के घंटिया प्रकार के काम का क्या कारण है, तो उस ने उत्तर दिया:

“ 'क' में दो घंटे आदते हैं। एक तो वह घर पर फिस्ती भी काम के समय घर अथवा आज्ञापूर्वक है और न सोने का। रात को दो-दोरे तक यहाँ बंठा व्यर्थ की चीजें पढ़ता रहता है। उसे फिस्ती भी काम के उत्तम रीति से करने की आवश्यकता नहीं है। ”

“इस से 'क' के प्रत्येक कार्य में लापरवाही का रहस्य स्पष्ट जाता है। उस ने फिस्ती भी कार्य के उच्च स्तर पर करना नहीं सीखा है, न ही वह नियत कार्य-कर्म द्वारा शारीरिक बल से अधिक से अधिक लाभ उठाना चाहता है। खाने, सोने, टूलने-फिस्ती, बात यह कि प्रत्येक कार्य में अनियमितता के कारण खाने की आदत पड़ गई है। वह क्रमानुसार व्यायाम भी नहीं करता। मन में आ गया तो तबल-बूद लिया, और फिर इनना खेलता है, इतना खेलता है कि सात शरीर अकड़ जाता है और भई-भई दिन दालत भूरी रहती है। उसे अपने स्वास्थ्य की जवाबदारी नहीं, न नियमित रूप से हाँग साक करता है, और न ही प्रतिदिन स्नान करता है। ”

“उत्तम बात की परवाह ही नहीं कि लोग भरे विषय में क्या सोचते होंगे और क्या नहीं। उस की बला से कक्षा में अध्यापकों का प्रशंसा-पत्र बन सके या न बन सके। 'क' जैसे एक नहीं, अनेक बालक देखने में आये हैं, जिन्हें अपनी बदनामी का ख्याल तो मानो होता ही नहीं। जतः ऐसे बालकों से उच्च स्तर पर काम बनाना व्यर्थन होता है। ”

आदतों से ही आदमी बनता है

स्पष्ट है कि 'क' के प्राथमिक प्रशिक्षण में बहुत अधिक कमी रह गई थी। बाल्यावस्था में बालक के स्वभाव-निर्माण की ओर बहुत ही कम ध्यान दिया है बालक को मनमानी और उद्-पटान माने करने से रोका नहीं जाता। बहुत माता-पिता सोचते हैं—बच्चे भी दो उसे अपनी मर्जी, जब

चाहे स्नायु, जो चाहे पीये और जब चाहे सोये,—और कुछ नहीं तो प्रसन्न तो है। परन्तु ये वृद्धिहीन माता-पिता यह नहीं समझ पाते कि इस प्रकार गलत बातों की नींव पड़ती जाती है, जिन से आगे चल कर बालक को मानसिक, आध्यात्मिक और शारीरिक अपात्तियों का आलत रहना पड़ता है। भली आदतें डालने से प्रायः आलस्य आप से आप जाता रहता है।

एक और बात है जिस की उपेक्षा नहीं करनी चाहिए। यहूत से बालकों का शारीरिक बल गन्दी आदतों के कारण ही घटता जाता है और यजार्थ इस के कि इस बल का सदुपयोग हो, यह ध्याय जाता है।

प्रायः ऐसा हुआ है कि माता-पिता और शिक्षक बालक को आलसी समझ बैठे। परन्तु इस का वास्तविक कारण था Adenoids नामक गले की बीमारी। इस बीमारी के कारण उस की स्वांस-क्रिया में ऐसी बाधा पड़ी कि शरीर के अन्दर स्वतः शुद्ध करने वाली प्राण-वायु (Oxygen) प्रयाप्त मात्रा में प्रदूषण न मकी, और यिष जो अन्दर घनते रहे, उन्होंने मानसिक शक्तियों को अक्रिया बना दिया।

शारीरिक दाँवों का दर कीजिए

एक अच्छे शिक्षित परिवार का एक लाड़ला बालक पाठशाला में पहली कक्षा का काम नहीं कर सकता था। वह आलसी सा लगता था। परन्तु जब उस के गले की गिलाटियों निकाल दी गईं तो वह दूसरे बच्चों जैसा ही हो गया। आज यही बालक बड़ा हो कर डाक्टर बन गया है; और अन्य बालकों को उसी रोग से मुक्त कर रहा है, जिन से वह बाल्यावस्था में स्वयं पीड़ित था।

कभी-कभी बालक में आलस्य का कारण होता है, दाँतों में दाँव। हो सकता है कि कोई-न-कोई पिगड़े दाँतों में हो। दाँतों की जड़ों में का घिरावा स्वन शरीर भर के स्वन में मिलता लगता है और पीड़ा आदि कुछ नहीं होती। माता-पिता को चाहिए कि बच्चों का मुँह की सफाई, दाँतों का भली भाँति मांजना और खूब अच्छी तरह दस्त्यी पत्ता, सिसाने में कोई धरत न उठा करवें।

इस के अतिरिक्त Thyroid भी कुछ कम आपाति उत्पन्न नहीं करती। यदि यह गिलटी अधिक सक्रिया हुई, तो बालक का मस्तिष्क ठीक काम नहीं कर पाता और वह जत-जत सी धान में घपटा जाता है; और यदि यह गिलटी (गंठ) प्रयाप्य रूप से सक्रिया न हुई, तो बालक आलसी और "ओजहीन" प्रतीत होता है। इस दशा में चिकित्सक की सहायता लेनी चाहिए।

नई रुचियाँ उत्पन्न कीजिए

बौद्ध बालक अन्य बालकों की भाँति खेल-बूट में तेज हो, परन्तु काम के समय आलस्य दिखावे, तो इस का यह निष्कर्ष निकलता है कि उस में शारीरिक दाँव कोई नहीं, औरतु उन में नई रुचियाँ उत्पन्न करने के लिए कुछ-न-कुछ करने की आवश्यकता है। प्रेम और सावधानी से उस का सहयोग प्राप्त कीजिए। कभी-कभी यह काम माता-पिता की अपेक्षा अन्य ध्यायित बड़ी सतलता से कर



Benedict Raphael

लेंता है। कारण यह है कि माता-पिता ने तो बालक को मृत-भला कहा, उसे मिट्टी, उसे एसलाने का प्रयत्न किया, और दण्ड भी दे दिया, परन्तु बालक पर इन सब बातों का प्रभाव कुछ न हुआ—उस को और से कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। बात यह है कि ऐसी दशा में बच्चे को अपने माता-पिता के प्रयत्नों के पितृद्वय काग बत्तन की एक प्रकार की आदत पड़ जाती है, और उस में झँझट परिवर्तन नहीं हो पाता। चार्ल्स डार्विन का सिद्धांत यिचना ही आविष्कृतनीय क्यों न समझा जाये, परन्तु उन का जीवन एक आदर्श प्रस्तुत करता है— बालक डार्विन जो "आलसी" रहा या—यदल पर कुछ का-कुछ धन गया।

चाहे खाये, जो चाहे पीये और जब चाहे सोये—और कुछ नहीं तो प्रसन्न तो है। पन्तु यं मुद्धिहीन माता-पिता यह नहीं समझ पाते कि इस प्रकार चलने की नींव पड़ती जाती है, जिन से जाने चल कर बालक को मानसिक, आध्यात्मिक और शारीरिक अपात्रताओं का आसंठ रहना पड़ता है। भली आदतें डालने से प्रायः आलस्य आप से आप जाता रहता है।

एक और बात है जिस की उपेक्षा नहीं करनी चाहिए। बहुत से बालकों का शारीरिक बल गन्दी आदतों के कारण ही घटता जाता है और यजार्थे इस के कि इस बल का सदुपयोग हो, वह व्यर्थ जाता है।

प्रायः ऐसा हुआ है कि माता-पिता और शिक्षक बालक को आलसी समझ बैठें। पन्तु इस का वास्तविक कारण था Adenoids नामक गले की बीमारी। इस बीमारी के कारण उस की स्वांस-क्रिया में ऐसी बाधा पड़ी कि शरीर के अन्दर स्वतः सुद्ध करने वाली प्राण-वायु (Oxygen) प्रयाप्त मात्रा में पहुंच न सकी, और थिय जो अन्दर बनने रहे, उन्होंने मानसिक शक्तियों को अक्रिया बना दिया।

शारीरिक दोषों को दूर कीजिए

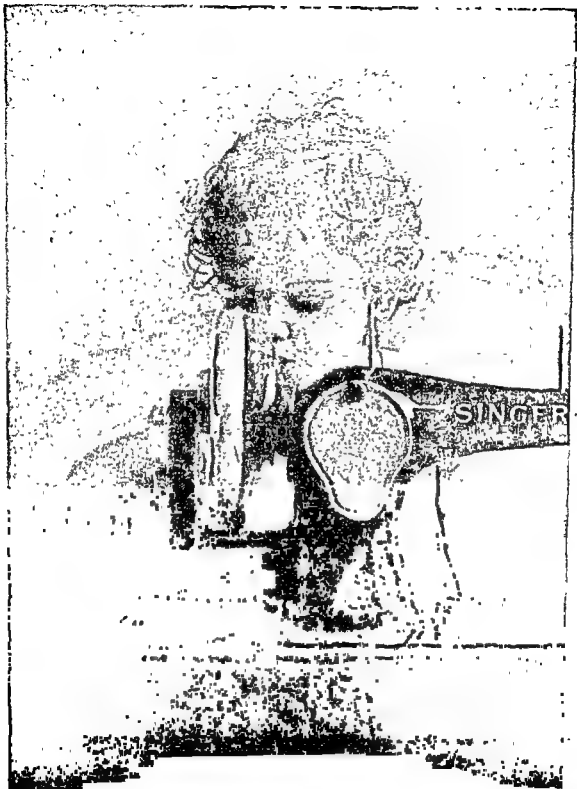
एक अच्छे शिक्षित परिचारक का एक लाड़ला बालक पाठशाला में पहली कक्षा का काम नहीं कर सकता था। यह आलसी सा लगता था। पन्तु जब उस के गले की गिलटीयां निफाल दी गईं तो वह दूसरे बच्चों जैसा ही हो गया। आज यही बालक बड़ा हो कर डाक्टर बन गया है; और अन्य बालकों को उसी रोग से मुक्त कर रहा है, जिस से यह बाल्यावस्था में स्वयं पीड़ित था।

कभी-कभी बालक में आलस्य का कारण होता है, दांतों में दोष। हो सकता है कि कोई-न-कोई बिनाइ दांतों में हो। दांतों की जड़ों में का घिरेला रक्त शरीर भर के रक्त में मिलता रहता है और पीड़ा आदि कुछ नहीं होती। माता-पिता को चाहिए कि बच्चों को मुँह की सफाई, दांतों का भली भाँति मांजना और खूब अच्छी तरह ब्रुस्ली करना, सित्पान में कोई बसत न उठा लें।

इस के आतिरिक्त Thyroid भी कुछ कम आपात उत्पन्न नहीं करती। यदि यह गिलटी अधिक सक्रिया हुई, तो बालक का वास्तविक ठीक काम नहीं कर पाता और यह जल-जल भी घाल में घबरा जाता है; और यदि यह गिलटी (गंठ) प्रयाप्त रूप से सक्रिया न हुई, तो बालक आलसी और "जोड़हीन" प्रतीत होता है। इस दशा में चिकित्सक की सहायता लेनी चाहिए।

गड़ें लीचियां उत्पन्न कीजिए

यदि बालक अन्य बालकों की भाँति रेल-बुद्ध में तेज हो, पन्तु काम के समय आलस्य दिखावे, तो इस का यह निष्कर्ष निकलता है कि उस में शारीरिक दोष कोई नहीं, अपितु उस में गड़ें लीचियां उत्पन्न करने के लिए कुछ-न-कुछ करने की आवश्यकता है। प्रेम और सावधानी से उस का सहयोग प्राप्त कीजिए। कभी-कभी यह काम माता-पिता की उपेक्षा अन्य व्यक्तित्व बड़ी सरलता से कर



बालक डीर्वन पाठशाला तां जाता था, परन्तु वृष्ट अधिक पढ़ता लिखता न था। बंठ कर पाठ्य पुस्तकों वा अध्ययन करने की अपेक्षा उसे जंगल में फिन्ना अधिक प्रिय था। वह सफल विद्यार्थी न बन सका। इस बात का उस के पिता को बड़ा दुःख हुआ। वह अपने बेटे डीर्वन को डाकड़ बनाना चाहते थे, परन्तु डीर्वन ने कहा कि न तो मुझे पाठशाला ही भानी है और न ही काम पसन्द है। इस के पड़चान् उसे एक दूसरी पाठशाला में इस आशा से भर्ती करा दिया कि और वृष्ट नहीं तो पादरी ही बन जायें। यहाँ उस के अध्यापकों में से एक बहुत बड़ा वैज्ञानिक था उस ने डीर्वन की स्वाभाविक लीच का पता लगा लिया। बालक डीर्वन ने घर लिख भेजा कि मैं पादरी नहीं बन सकता, पर प्रकृत विशेषज्ञ बन सकता हूँ और इस में पूर्ण सफलता प्राप्त करने का प्रयत्न करूँगा। वास्तव में ही वह अपने आत्मलापित विषय का पूर्ण परिणत हो गया। परन्तु उस में एक विचित्र बात यह थी कि जिस कार्य में उस की लीच न होती वह उससे नहीं हो सकता था।

दिवात्स्यन् का आरंभ

माता-पिता के लिये यह बात बहुत आवश्यक है कि वे बालक में दृढ़-निश्चय की आदत डालें और उसे ऐसी शिक्षा दें कि वह अपने ऊपर नियंत्रण रख सके और अपने आप को किसी कार्य के करने में प्रवृत्त कर सके। आरम्भ से बालक के मन में यह बात डाल दें कि चाहे एक जो वृष्ट करना उचित हो उसे करे। सभी बच्चे चाहते हैं कि हम बड़े हो कर बड़े आदमी बनें। बच्चे यह भी चाहते हैं कि हम जो वृष्ट करें, अपनी इच्छा से करें, कोई अन्य व्यक्तित्व हम से जबरदस्ती वृष्ट न करायें। जब वे अपनी इच्छा से किसी कार्य में व्यस्त हों, तो माता-पिता अथवा शिक्षक का सहयोग लाभदायक सिद्ध होता है।

सम्भव है कि आप का आलसी बच्चा दिवात्स्यन् का आरंभ हो। उस की इच्छा तो यही कि माता-पिता, शिक्षकगण और मित्रगण, सभी मेरी प्रशंसा करें। मुझे अच्छा कहे; परन्तु कोई भी ऐसे काम नहीं कर पाता जो प्रशंसनीय हो। अपनी यह इच्छा पूरी करने के हेतु वह अपनी कल्पना-शक्ति के आधार पर कोई-न-कोई ऐसी बात सोच निकालता है जिस से उसे की आशापूर्ण हो जाती है। उदाहरणार्थ—यह गाना चाहता है, परन्तु गानविद्या सीखने में अपने को असमर्थ पाता है। सम्भवतः उस में योग्यता न हो। परन्तु उस का मन इसी विषय में घूर्णतया लीन है—उने ऐसा लगने लगता है कि मैं बहुत बड़ा बर्बाद हूँ, सामने सुनने वालों का जमावट है, मैं मित्र भी बँट रहा हूँ, मैं या रहा हूँ सभी लोग मंत्र-मुग्ध प्रतीत हो रहे हैं—गाना समाप्त हुआ है—सालियों की ध्वनि से धमक मुँज उठा। मैं सफल रहा। ... इस दृश में उस के लिये वास्तविक संसार में लाटना और यह अनुभव करना कि मैं प्रेम हूँ, संगीतज्ञ नहीं, बहुत बर्बाद हो जाता है।

इन प्रकार के बालक को सच्चे और धैर्यपूर्ण पथप्रदर्शक की आवश्यकता होती है, जो उसे किसी एक कार्य को भली-भाँति करने में सहायता दे सके—जिससे बालक वह कार्य इस प्रकार करे कि सभी लोग वाह-वाह कर उठें। उस के मित्रों द्वारा भी उस के किये हुए कार्य की प्रशंसा कलायें। बच्चा



बच्चे और बड़ा बड़े सभी उन कार्यों को करना चाहते हैं, जिन्हें वे भली-भाँति और सफलतापूर्वक कर सकते हैं। उपयुक्त सहायता बालक में साहस भर देती है। उस इस से सच्ची प्रसन्नता होगी—परिपक्व प्रसन्नता य गर्व नहीं।

दुःख-मुक्त करना

हो सकता है कि आप और आप के बेटे पर बड़ी याद लागू हो जाँ चाहेल्स डार्विन के विषय में बड़ी गई थी—“अध्यापकों ने जिस लड़के को आलसी पाया था, उसी ने प्राध्यापक हेन्सलॉ (Henslow) के प्रेरणाजनक पथ-प्रदर्शन में अपने को परिश्रम और मानसिक आज की दृष्टि से एक अद्भुत व्यक्ति सिद्ध कर दिखाया।”

एक युद्धिमान शिक्षक का कथन है—“माता-पिता को चाहिए कि अपनी संतान को समय का मूल्य व सदुपयोग सिखाएँ—वृष्ट ऐसी बातें सिरसायें जिन से मानवता का कल्याण हो और ईश्वर की बड़ाई।”

“जो माता-पिता अपनी संतान से कुछ न कहे कर उन्हें समय नमाने का प्रोत्साहन देते हैं, वे बड़ी ही अनुचित बात करते हैं। बच्चे शीघ्र ही आलस्य-प्रेमी बन जाते हैं और फलनः बड़े हो कर सामान्य हीन और अनुपयोगी सिद्ध होते हैं। जब वे स्वार्थ-कमाने की अवस्था को पहुँच जाते हैं और काम मिल जाता है तब भी र्गसे ही आलस्य से ग्राम करते हैं, परन्तु वे धैर्यन पूरा चाहते हैं—मानों तत्परता और स्फूर्ति के नमूने हैं।”

पुनः निर्माण की अपेक्षा निर्माण सरल होता है। यदि माता-पिता आरम्भ से ही संतान के चाल-निर्माण में संलग्न रहे, बजाये इत के कि बाद में बिगड़े हुए बच्चों के सुधार का प्रयत्न करें और उन के उलझे हुए जीवन की गीथियों को सुलझाएँ, तो क्लिने समय की बचत हो, किमना कम परिश्रम करना पड़े। हम एक बार फिर इस बात पर बल देते हैं कि बचपन में ही बालक में ऐसी अच्छी-अच्छी आदतें डालनी चाहिए, जो उस के शारीरिक मानसिक और आध्यात्मिक विकास में सहायक हैं—और जिन के द्वारा बालक बड़ा हो कर आत्म-नियंत्रित जीवन व्यतीत कर सके।



मैं इसे करके छोड़ूंगा

वि

नोद की अवस्था तो इतनी न थी, पल्लु यह या अन्न लम्बा-छोड़ा सगड़ा लड़का। यह अन्य लड़कों व तरह सभी कुछ बन सकता था। नाथ-विहार में उसे आनन्द आता, हॉकी-फुटबॉल में उसे मजा आता, सातों यह कि बाहर खेलता जाने वाला कोई खेल और दौड़-धूप का कोई भी श्रम ऐसा न था जो उससे छूट हो। लड़का बड़ा निपट और धिमेला था। उसके माता-पिता उसपर जान देते थे, उन्हें उस पर बड़ा गर्व था इस के आतात्त्विक अन्य लोगों को भी यह प्रिय था, और शिक्षकों का भी उस पर कुछ कम स्नेह न था।

परन्तु इस संसार में इन्हें-गने ही ध्यायित ऐसे होते हैं, जिन में गुण-ही-गुण हो, दोष कोई न हो। अतः विनोद में भी एक भ्रमी थी, उसके स्वभाव में उग्रता थी। वैसे तो स्वभाव में उग्रता या हीन कोई घरी बात नहीं, यद्यपि इस पर पूर्णतया नियंत्रण रखना आवश्यक है। पल्लु विनोद को अपने मन को पूर्ण रूप से वश में रखना अभी न आया था।

विनोद को पुस्तकें पढ़ने का बड़ा शौक था, पल्लु पाठ्य-पुस्तकों के अध्ययन में उसका जी न लगता था। इधर मन मात्ता और पुस्तकें, लेकर बैठता, और उधर उसका मन उछल जाता—उत्तम मन लगता था, साधन की यद्धानियाँ में, जोखिम की यद्धानियों में और जोखिली यद्धानियों में। पल्लु उत्तम मन में विचित्र विचार धक्कन लगाने लगते। उसके मन में विचित्र बातें उभरती, मर्यदों स्थापित उमकी औरतों के सामने आ जातीं, भात-भाट रयत-पाल के वीरुपत दृश्य उस के अंग-अंग में उगे व आवेश भर देते, यह सोचने लगता कि बाप में—यही लड़का, काया में भी एक साहसी सैनिक बन सकता।

यह भी दूसरे लड़कों की भाँस पाठशाला जाता था। पल्लु पढ़ने-लिखने में बहुत आलसी था। अंशपूर्ण यद्धानियों के सामने पाठ्य-पुस्तकों की बातें उसे फीकी-फीकी प्रतीत होती थीं। जब वह अध्ययन में मन लगाने का प्रयत्न करता, तो बल्पना उसे यद्दाँ और ले भागती—विस्ती लण-भूमि में या यद्दाँ एरों ही रोमांचकारी घटना-स्फल पर। फल यह होता कि यद्दाँ में आता तो प्रत्येक विषय में उसका ध्यान अपूर्ण होता।

उस के सभी शिक्षकों का उस पर स्नेह था, पल्लु उन्हें उस के आत्मस्थ पर दुःख होता था। उस के सहपाठी जो उससे छोटे थे, कमजोर थे और जो उनसे तीक्ष्ण बुद्धि वाले भी न थे, उससे पढ़ाई में भागे रहते।



Vidyavrata

"अच्छा आदमी तो अच्छा ही होता है," विनोद बोला, "मेरा मतलब है यह कभी कोई बुरा काम नहीं करता, और जरा 'कूछ' होता है।"

"हां-हां ठीक वह रहे हैं," श्री गोखले ने उसकी हिम्मत बढ़ाते हुए कहा, "तुम्हारा यही तो अभिप्राय है कि अच्छा मनुष्य यही होता है जो अपने कर्तव्य का पालन करता है, चाहे उसे यह अच्छा लगे या न लगे, वह अपनी ओर से पूरी-पूरी कोशिश कर गुजस्ता है।"

"जी हां," विनोद ने स्वीकार किया।

"अच्छा विनोद, अब यह बताओ," श्री गोखले बोले, "जिसमें कोई कमी न हो, जिस में सभी गुण हों, जो जिस काम को हाथ लगाये उस को चक्के ही छोड़ और जो बुराई से भलाई को जीत ले, ऐसे ही आदमी को क्या कहते हैं न, विनोद?"

"जी, जी हां," विनोद बोला।

"ठीक है," श्री गोखले बोले, "मुझे तुम से ऐसे ही उत्तर की आशा थी। परन्तु यह तो अब बताओ कि ऐसा आदमी बनने के लिए कर्न-कर्न सी बातों की आवश्यकता है?"

अल्पायुषकाश के समय वह दूसरों से तेज दाँड़ सकती था। हाँकी की नंद को लेकर बढ़ता तो कोई धन न सकता—पल्लु पढ़ाई—यत इसी में उसकी नानी भरती थी। मन भार कर पढ़ने बैठता तो अन्य विचारों में भटकने लगता। पाठशाला के प्रधानाध्यापक श्री गोरखले ने बड़े बार उससे पढ़ाई तथा कम अंकों के विषय में बातचीत की और उसे शिक्षा-प्राप्ति का महत्व बढ़ाने का प्रयत्न किया। पल्लु मन को बरा में लवने की बात सिखाना सरल न था, ऐसी बात विनोद को भड़का देती। अतः श्री गोरखले ने बड़े धैर्य से काम लिया। उन्हें हात था कि विनोद को किसी योग्य बनाना देही रीति है। विनोद का सामान्य था कि उसे धैर्यवान और दयालु शिक्षक मिले। श्री गोरखले को यह भली भाँति हात था कि लड़के में गुँदघ है, योग्यता है। उसके लिए आवश्यकता इस बात की है कि उसके मन को भटकने से रोक कर धाम में लगाया जाए। श्री गोरखले ने सोचा कि किसी-न-किसी दिन अवसर पाकर मुझे भी इसने मन में उच्च अभिलाषा जागृत करनी ही पड़ेगी। यह ऐसे अवसर की प्रतीक्षा में रहने लगे।

एक दिन ऐसा हुआ कि विनोद को व्याकरण का पाठ याद करना था, पल्लु विनोद को यह दशा थी कि मानो किसी जंगली पक्षी को पकड़कर पिंजड़े में बन्द कर दिया हो, एक अजीब घेँघेनी थी। जब पाठ सुनाने का समय आया, तो पक्षी के सब विद्रोहीयों में विनोद ही फिसलुडी रहा।

शिक्षक ने अपने हस्त सुन्दर गौर योग्य शिष्य पर एक बड़ी नजर डाली। उन्होंने सोचा कि वस्तु अम अवसर आ गया, इसे हाथ से नहीं जाने देना चाहिए। उन्होंने निश्चय कर लिया कि विनोद के बढ़ते हुए आलस्य का, पढ़ाई में कमजोरी का और व्यर्थ की बातें सोचने करने का अन्त होना चाहिए। उसे अपने मन को बरा में रखना सिखाना ही चाहिए, और फिर बात तो जम है कि विनोद स्वयं अपनी समझ और बुद्धि को काम में लाकर आत्म नियंत्रण की ओर अग्रसर हो और अपने घंघल मन के विषाद-प्रवाह में न बहकर प्रत्येक बात को गम्भीरता और सतर्कता से सोचे, और प्रत्येक कार्य का सफलता पूर्वक सम्पन्न कर सके।

“विनोद,” गोरखले जी बोले, “क्या तुम, बड़े आदमी बनना चाहते हो?”

विनोद ने मुस्कराते हुए तुल्य उत्तर दिया, “जी हाँ।”

“पूरा, सच्चा और अच्छा गुणों वाला आदमी,” गोरखले जी ने अपने प्रश्न को और स्पष्ट करत हुए पूछा, “जो जिस काम को हम लगाए, उसे करके ही छोड़े, जो मुझ के मलादे से जीत सके।”

“जी-जी हाँ,” विनोद बोला।

“ठीक है,” श्री गोरखले बोले, “मे पढ़ते ही सोचता था कि तुम ऐसा ही उत्तर दोगे। अच्छा, पल्लु यह तो बताओ कि अच्छा मनुष्य में गुण कौन से होते हैं?”

विनोद अच्छा आदमी के गुण जानता था। उस के मुख से ऐसा प्रतीति होता था मानो अच्छा आदमी के विषय में उसके विचार स्वतन्त्र हों, पल्लु यह उन्हे प्रकट नहीं कर सका।

“हां तो बोल,” श्री गोरखले ने पूछा, “अच्छा आदमी में कौन-कौन सी बातें होती हैं?”

“तुम में योग्यताएं हैं, विनोद, और मुझे इस बात की बड़ी खुशी है। यही योग्यताएं तुम्हें बड़ा मनुष्य बना सकती हैं, तुम भी अन्य बातों में साहस से काम लेकर उन्नति कर सकते हो, मुझे इस बात का गर्व है। मुझे इस से प्रसन्नता होती है। परन्तु तुम्हारा डौलपन और आलस्य बड़ी बाधा डाल रहा है। मालूम है क्यों?”

“जी,” विनोद बोला, “शायद आपका संकेत मेरी पढ़ाई की ओर है।”

“बिलकुल ठीक, यही तो है सारी बात, अब देखो न तुम कितने तीव्र-बुद्धि हो, तगड़े हो, और चाहो तो बात की बात में उन्नति के शिखर पर पहुंच सकते हो—और बड़े मनुष्य बन सकते हो, तुम में ये सारे गुण विद्यमान हैं। परन्तु बात यह है कि तुम रोज कक्षा में आकर बैठते हो, परन्तु मेहनत से रहते हो और अपना समय नष्ट करते हो, तुम्हारे हाथों में महत्वपूर्ण काम होता है, परन्तु तुम उसे पूरा नहीं कर पाते, कारण यह है कि तुम्हें आलस्य आ जाता है। सच तो यह है कि तुम अपनी बुद्धि का विकास नहीं चाहते, महानुभावों के उच्च तथा सुन्दर विचारों पर तर्क नहीं करना चाहते, उन में तुलना नहीं करना चाहते उन पर सोच-विचार करना नहीं चाहते, क्यों? इसलिए कि इस में आवश्यकता है सच्चे प्रयत्न की, और तुम प्रयत्न करना नहीं चाहते। मुझे तो ऐसा लगता है, ये बड़े-बड़े गुण होते हुए भी, क्यों ऐसा न हो कि तुम बड़े आदमी, अनुभवी और विचारशील आदमी न बन सके। क्यों? तुम में दोष यह है कि तुम अपना काम उत्साह के साथ आत्म में नहीं करते, तुम मन में यह नहीं ठान पाते कि—‘मैं इसे कत्के ॥ छोड़ूंगा।’

मैदान में तो तुम्हीं हो और, भई विनोद, बुद्धि तुम्हीं को कल्ला है। कोई और तुम्हारे बदले नहीं लड़ूंगा। और इस बुद्धि में एक ओर है कर्तव्य व संयम और दूसरी ओर है भुत स्वभाव व आलस्य, हांगा क्या? तुम अपनी पढ़ाई पर विजय प्राप्त कत्के, उन्नति कत्के बड़ा आदमी बनना चाहते हो या फिर पढ़ाई से हार मानकर अपनी बुद्धि को अव्यक्त तथा अनुन्नत रखना चाहते हो, एक क्षिण-बुद्धि और साहसपूर्ण चाल वाला आदमी न बन कर ऐसे-के-ऐसे हो रह जाना चाहते हो? क्या तुम जीवन-संग्राम में एक साधारण सैनिक ही रहना चाहते हो या उच्चाधिकारी बनकर अपना और अन्य लोगों का नेतृत्व करना चाहते हो?”

विनोद को बड़ा आदमी बनने की बड़ी इच्छा थी, यह इससे कम और दृढ़ नहीं सोच सकता था। यह अपनी कमजातियों पर बड़ा लीज्जत हुआ। श्री गोस्वले ने फिर उस दिन आगे और कुछ नहीं कहा। यह समझ गए थे कि विनोद अपनी समस्या को जान गया है, इसलिए उन्होंने उसे इस पर सोच-विचार करने को छोड़ दिया।

दूसरे दिन विनोद जमकर पढ़ाई करने बैठ।

“कहो भई,” श्री गोस्वले ने पूछा, “तो तुम ने पढ़ाई पर विजय प्राप्त कर लेने का निश्चय कर ही लिया, न?”

“मैं कत्के ॥ छोड़ूंगा, साहब,” विनोद ने बड़ी तत्पस्ता और दृढ़ता से उत्तर दिया, “आप देखते तो जाओ, मैं करता हूँ या नहीं।”

O.C.F.—7 (Hindi)

विनोद को इन बातों का ज्ञान तो न था पत्तु उसके चरित्र से ऐसा प्रतीत हुआ कि मानाँ ऐसे आदमी के विषय में उसके अपने स्वतन्त्र विचार हों, यह विचारों को प्रकट न कर सकता है।

हां-हां, बोलो विनोद," शिक्षक ने सहता दिया, "यताशी तुम्हारे विचार हैं ऐसे आदमी में कान-कान से गुण होने चाहिए।"

"जी," विनोद बोला, "ऐसा आदमी बहुत भला होता है, वह कोई नीच काम नहीं करता और उसे अपने मूल्य या ज्ञान होता है।"

"परिभाषा तो ठीक ही है, विनोद," श्रीगोपाल बोले, "तो तुम्हारे विचार हैं किसी को बड़ा आदमी बनने में सहायता देने देता है?"

"जी, मैं ठीक तो नहीं कह सकता," विनोद ने उत्तर दिया, "शायद उसके पिता ..."

"हां, अच्छा पिता बहुत कुछ सहायता कर सकता है, समझदार शिक्षक भी बहुत कुछ सहायता कर सकता है, तथा अच्छी पुस्तकें और अच्छे संगी-साथी भी बहुत कुछ सहायता कर सकते हैं, पत्तु प्रत्यक्ष रूप से विशेष रूप से स्वयं बड़ा बनने वाले या ही होता है। मनुष्य सय से अधिक अपने ही परिश्रम से ऊंचा उठ सकता है, बड़ा बन सकता है, यह उसका अपना धर्म होता है, अन्य लोग और पुस्तकें चाहे कितनी ही सहायता क्यों न कर सकें, पत्तु अपने परिश्रम द्वारा ही सय कुछ होता है। ईश्वर ने प्रत्येक मनुष्य को योग्यताएं दी हैं, सामर्थ्य प्रदान किया है, पत्तु इन में विभास होता है प्रत्येक मनुष्य के अपने उद्योग और श्रम द्वारा ही। ईश्वर को इस देने की शक्ति अपनी चाहिए और इस को उन्नत करने के लिए प्रयत्नशील रहना चाहिए। जीवन में ये योग्यताएं इतनी अधिक होती हैं कि इन के विभास द्वारा सुन्दर स्वतन्त्रता या निर्माण हो सकता है। अब कोई मनुष्य जीवन में अच्छा बने या बुरा, नाम कमाये या बर्नाना होकर जीये, यह अपने-अपने निश्चय पर निर्भर होता है। क्या तुमने कभी इस विषय में कुछ सोचा है, विनोद?"

"जी, कुछ अधिक तो नहीं," विनोद ने उत्तर दिया।

"ठीक है," श्री गोरपाल बोले, "भले अनुमान ठीक ही निष्कर्ष, मैं समझता था कि तुमने इस और अधिक ध्यान नहीं दिया। दूसरी बड़ा मनुष्य बनने के लिए क्या कुछ नहीं करना पड़ा। यदि धीरे में कुछ दोष हो तो उन्हें दूर करना होता है। यदि शीघ्र क्रोध आ जाता हो, तो ऐसे घृणास्पद क्रोध को घरा में रखने का प्रयत्न करना चाहिए, नहीं तो ये दोष उन्नीत के मार्ग में रुकें बन जाएंगे। इस बात का विशेष ध्यान रखना चाहिए कि किसी धर्म में आलस्य न किया जाये। यदि शिक्षा अपना प्रशिक्षण में कोई ऐसी बात हो जिस में मन न लगता हो, तो हृद निश्चयपूर्वक मन को घरा में लगाना चाहिए जिससे ऐसा न हो कि मन के घरा में होकर उन्नीत का अन्तर तो बंद।

“तुम में योग्यताएं हैं, विनोद, और मुझे इस बात की बड़ी खुशी है। यही योग्यताएं तुम्हें बड़ा मनुष्य बना सकती हैं, तुम भी अन्य बातों में साहस से काम लेकर उन्नति कर सकते हो, मुझे इस बात का गर्व है। मुझे इस से प्रसन्नता होती है। परन्तु तुम्हारा ढीलापन और आलस्य बड़ी बाधा डाल रहा है। मालूम है कहां?”

“जी,” विनोद बोला, “शायद आपका संकेत मेरी पढ़ाई की ओर है।”

“बिल्कुल ठीक, यही तो है सारी बात, अब देखो न तुम कितने तीव्र-बुद्धि हो, तगड़े हो, और चाहो तो बात की बात में उन्नति के शिखर पर पहुंच सकते हो—और बड़े मनुष्य बन सकते हो, तुम में ये सारे गुण विद्यमान हैं। परन्तु बात यह है कि तुम रोज कक्षा में आकर बैठते हो, परन्तु मेर्चन से रहते हो और अपना समय नष्ट करते हो, तुम्हारे हाथों में महत्वपूर्ण काम होता है, परन्तु तुम उसे पूरा नहीं कर पाते, कारण यह कि तुम्हें आलस्य आ जाता है। सच तो यह है कि तुम अपनी बुद्धि का विकास नहीं चाहते, महानुभावों के उच्च तथा सुन्दर विचारों पर तर्क नहीं करना चाहते, उन में तुलना नहीं करना चाहते उन पर सोच-विचार करना नहीं चाहते, क्यों? इसलिए कि इस में आयरस्यता है सच्चे प्रयत्न की, और तुम प्रयत्न करना नहीं चाहते। मुझे तो ऐसा लगता है, ये बड़े-बड़े गुण होते हुए भी, यहाँ ऐसा न हो कि तुम बड़े आदमी, अनुभवी और विचारशील आदमी न बन सकें। क्यों? तुम में दोष यह है कि तुम अपना काम उत्साह के साथ आरम्भ नहीं करते, तुम मन में यह नहीं ठान पाते कि—‘मैं हूँ कलक की छोड़ूँगा।’

मंदान में तो तुम्हीं हो और, भई विनोद, बुद्धि तुम्हीं की करना है। कोई और तुम्हारे बदले नहीं लड़ेगा। और इस बुद्धि में एक ओर है कर्तव्य व संयम और दूसरी ओर है मृत स्वभाव व आलस्य, होगा क्या? तुम अपनी पढ़ाई पर विजय प्राप्त करके, उन्नति करके बड़ा आदमी बनना चाहते हो या फिर पढ़ाई से श्रम मानकर अपनी बुद्धि को जीवन्मृत तथा अनुन्नत रखना चाहते हो, एक तीक्ष्ण-बुद्धि और साहसपूर्ण चाल वाला आदमी न बन कर ऐसे-के-ऐसे हो जा जाना चाहते हो? क्या तुम जीवन-संग्राम में एक साधारण सैनिक ही रहना चाहते हो या उच्चाधिकारी बनकर अपना और अन्य लोगों का नेतृत्व करना चाहते हो?”

विनोद को बड़ा आदमी बनने की बड़ी इच्छा थी, वह इससे कम और कुछ नहीं सोच सकता था। वह अपनी कमजोरियों पर बड़ा लाज्जित हुआ। श्री गोखले ने फिर उस दिन आगे और कुछ नहीं कहा। वह समझ गए थे कि विनोद अपनी समस्या को जान गया है, इसलिए उन्होंने उसे इस पर सोच-विचार करने को छोड़ दिया।

दूसरे दिन विनोद जमकर पढ़ाई करने बैठा।

“क्यों भई,” श्री गोखले ने पूछा, “तो तुम ने पढ़ाई पर विजय प्राप्त कर लेने का निश्चय कर लिया, न?”

“मैं कलक ही छोड़ूँगा, साहब,” विनोद ने बड़ी तत्पत्ता और दृढ़ता से उत्तर दिया, “आप देखते तो जाइए, मैं कत्ता हूँ या नहीं।”

"शामाश, यह बात है, श्री गोस्वले बोले, "मुझे पूर्ण विश्वास है कि तुम अपने उद्देश्य में अवश्य सफल होके रहोगे, और एक दिन बड़े आदमी बनकर ही हम लोंगे।"

इस के बाद धीरे-धीरे तो चिनोद को बहुत धन पड़ता था, परन्तु अब यह जान गया था। उसे बड़ा आदमी बनने की सम्भावनाएँ दिखाई देने लगी थीं। उसने निश्चयपूर्वक काम धन आत्म कर दिया था और आलस्य पर विजय प्राप्त कर ली थी।

बहुत साल के बाद यह बड़ा होकर श्री गोस्वले से मिलने गया। वह बोला—“दोस्त साहब, आप ने कहा था न कि या तो जीवन में बाजी जीत लो या फिर हार जाओ। मैं ने आप की बात को गंठ बांध लिया था। इसी से प्रेरणा पाकर मैं अपनी जीमलायाएँ पूर्ण कर सका हूँ।”

“यह बात नहीं है, चिनोद,” श्री गोस्वले ने उत्तर दिया, “बालक तुम्हारे अपने, ‘मैं कर ही पाऊँगा’ वाले निश्चय द्वाारा ही तुम्हें यह सफलता प्राप्त हुई है।”

सफलता के रहस्य

आनन्द पाठशाला से लौटा तो उसका मुँह उतरा हुआ था। जैसे ही वह बसमंद में पहुँचा उस के पिता ताड़

गये कि कोई न कोई बात अवश्य हुई है। आनंद कुर्सी में धंस गया। उसके पिता ने पूछा, "क्यों भई कुशल तो है, मुँह उतरा-उतरा सा क्यों है? क्या हुआ?"

"कुछ नहीं—यह है न भूतजी का लड़का," आनन्द बोलते-बोलते रुक गया।

"हां-हां," उसके पिता ने उत्सुकता से पूछा, "तो क्या हुआ? क्या किया उसने तुम्हारा?"

"किया तो कुछ नहीं" आनन्द बोला, "पाठशाला में उसे प्रधान विद्यार्थी चुन लिया गया है।"

"तो क्या हुआ?" उस के पिता ने प्रश्न किया, "क्या तुम्हें अपने चुने जाने की आशा थी?"

"मेरी इच्छा तो यही थी," आनन्द ने उत्तर दिया, "परन्तु प्रमोद भूतजी के चुनाव में तो पक्षपात किया गया है, और मुझे"

"क्या तुम को ठीक-ठीक मालूम है कि उस के चुनाव में पक्षपात किया गया है?" उसके पिता ने पूछा।

"पक्षपात ही किया गया है?" आनन्द बोला, "औधकांश अध्यापक बंगाली है, उसके जाति-माई छारे और फिर प्रमोद प्रधानाध्यापक को कुछ न कुछ भेंट भी करता रहता है।"

"भई, हमारा अपना विचार तो ऐसा नहीं," उसके पिता ने कहा, तुम्हारे प्रधानाध्यापक श्री चौधरी को हम अच्छी तरह जानते हैं, यह ऐसे आदमी नहीं। हो सकता है कि प्रमोद को यह पदवी योग्यतानुसार प्राप्त हुई हो। यह है भी तो बहुत अच्छा और मेहनती लड़का।"

"हां, यह तो मुझे मालूम है, आनन्द बोला, "पर"

"तुमने, तुम्हें एक बात बता दे," उसके पिता बोले, "हमारा ख्याल है कि इसके भी पड़ें कारण है कि कुछ लोग तो जीवन में आने चढ़ जाते हैं, और कुछ पीछे ही पीछड़ जाते हैं। यह तो हम नहीं कहते कि प्रत्येक बात में सदैव न्याय ही होता है, और अन्याय नहीं होता। परन्तु सामान्य रूप से इसका



भी कोई धारणा होता है कि पाठशाला में एक लड़का दूसरे से अधिक सर्वोत्तम और अधिक सफल सिद्ध होता है। सफलता के भी अनेक रहस्य होते हैं। चाहे वह सफलता पाठशाला की पढ़ाई से सम्बन्ध रखती हो चाहे खेल-कूद से।”

“पिताजी,” आनन्द बोला, “मुझे वे रहस्य बता दीजिए।”

“अच्छा तो सुनो,” उस के पिता बोले, “ये रहस्य हैं, प्रत्येक कार्य में सच्ची लगन अर्थात् जो कुछ किया जाए, भली-भाँति और ईमानदारी से तथा अपना कर्तव्य समझकर किया जाए। कहते हैं कि जो व्यक्त छोट-छोटे कामों में ईमानदारी दिखाता है, वह बड़े-बड़े कामों में भी ईमानदार सिद्ध होता है। इस विषय से सम्बन्धित एक कहानी भी है। कोई व्यापारी व्यापार के लिए परदेश को निकला; जाते समय उसने अपने प्रत्येक क्लॉन्ड के साँ-साँ रुपये दिए और कहा कि जब तक मैं आऊँ, तुम इस धन से व्यापार करके अधिक धन कमा लो। व्यापारी के लौट आने पर एक क्लॉन्ड ने आकर उसे पाँच हजार रुपये दिए। ‘आवाश,’ व्यापारी बोला, ‘तुमने बड़ी ईमानदारी से काम किया है। मैं तुम्हें अपने दस गाँवों का मुखिया बनाता हूँ।’ इससे चौंके हुए वह बोला कि बड़ी-बड़ी सफलताएँ प्राप्त करने के लिए छोटी-छोटी बातों में ईमानदारी दिखाना आवश्यक है।”

आनन्द गम्भीर हो गया उसे अपनी कमजोरी का ज्ञान हो गया। उसके पिता ने कहा, “एक बार ऐसा हुआ कि कोई शिल्पकार आले में रखने के लिए एक मूर्ति बना रहा था। बनाते-बनाते उसके मन में एक विचार उभरा। उसने सोचा कि यदि इस मूर्ति की पीठ किसी को दिखाई न दी तो मेरा परिश्रम अकारण ही जाएगा, तो फिर मैं इतना परिश्रम क्यों करूँ? पन्तु क्षण भर में उसका विचार बदल गया। उसने सोचा यदि और कोई नहीं देखेगा तो ईश्वर तो देखेगा। और उसने अपना काम जारी रखा; मूर्ति के सामने का भाग और पीछे का भाग दोनों ही कला की दृष्टि से दोषरहित थे।

“अतः यदि तुम चाहो कि कोई पुरस्कार मिले; यदि चाहो कि अच्छे-से-अच्छे काम मिलें, बड़ी-से-बड़ी पदवी मिले तो प्रत्येक कार्य को पूर्ण रूप से करने का अभ्यास करो। पढ़ाई करो अन्य काम, पन्तु सदैव मन में यह सोचें स्वर्ण कि ईश्वर मुझे देख रहा है। जो लोग जत-जत सी बात में बेईमानी कर बैठते हैं, उनकी बड़ी-बड़ी बातों पर विश्वास नहीं किया जा सकता।”

“मैं भी तो काम करने में अपनी ओर से कोई फरार बाकी नहीं रखता,” आनन्द बोला।

“हाँ, कभी-कभी,” उसके पिता ने कहा, “पन्तु यह ध्या तुम यह कहते हो कि मुझे अनुक कार्य अच्छा नहीं लगता, और इसके फलस्वरूप तुम्हारा काम ठीक तरह नहीं हो पाता। सफलता प्राप्ति के हेतु, तुम्हें प्रत्येक कार्य को भली-भाँति करने का दृढ़ संकल्प करना पड़ेगा, चाहे कोई कार्य कितना ही अप्रिय क्यों न हो।—यहां तक कि प्रतीति के एक ही दर पर होने वाले कामों में भी दिलचस्पी पैदा कर लेनी चाहिए।

“किन्ती ने कहा है कि प्रत्येक काम में बाल की खाल निकालना प्रतिभा का चिह्न होता है। जनाड़ी व्यक्त यह कहता है कि अरे कोई ऐसा भारी काम नहीं, कार्य शायद खिले हैं, आखिर इसके करने में क्या रखा है? पन्तु इस के विपरीत अनुभवी व्यक्त कार्य के विषय में यह कहता है कि इसका हर पहलू ध्यान है—यह है सफलता प्राप्ति का प्रथम रहस्य।”

“और दत्ता ?” आनन्द ने पूछा ।

“घोर पीतश्रम,” उसके पिता ने बताया ।

“अरे बाप-ने-बाप,” आनन्द बोल उठा ।

“अब तुम जो भी कहो,” उसके पिता बोले, “पर तथ्य यह है ; नात यह है कि आजकल के लड़के-लड़कियाँ उन्नीस के बालक पर पहुँचना तो चाहते हैं, परन्तु बिना मूल्य चुदाए, और उन्नीस का मूल्य होता है, घोर पीतश्रम । इस पीतश्रम का अर्थ यह है कि जब तक आदमी अपना धाम भली-भाँति समझा न कर ले, तब तक उसे न तो इधर-उधर देखना चाहिए और न ही किसी अनावश्यक बात पर ध्यान लगाने चाहिए ।”

“ऐसा तो मैं भी करता हूँ, पिताजी,” आनन्द बोला ।

“हो कभी-कभी करते तो हो,” उस के पिता बोले, “परन्तु यह भी तो कहते हो कि मेरा ध्यान इस बात से उछल गया और उस बात से उछल गया ।”

आनन्द के मुँह पर मुस्कान आ गई उसे हाथ था कि मेरे पिताजी ठीक ही कह रहे हैं ।

“हम तुम्हें बताते हैं,” उसके पिता बोले, “सफलता प्राप्ति के हेतु धाम में इस प्रकार संलग्न रहना चाहिए कि धाम भी न चले कि हमारे चारों ओर हो गया रहा है । इस प्रकार धर्म सम्पन्न होते हैं, और यह हुआ सफलता प्राप्ति का तीसरा तत्त्व, अर्थात् धर्म तथा दीर्घ प्रयत्न ।”

“क्या मतलब ?” आनन्द ने प्रश्न किया ।

“इसका मतलब है धाम में व्यस्त रहना,” उसके पिता बोले, “घड़ी भर तो जी लगाकर कुछ काम कर लिया, और फिर बेगार टालने लगे—इससे काम नहीं चलता । चाहे कुछ ही क्यों न हो, बस अपने काम में लगे रहना चाहिए । इसी बात से अपनी जीत होती है, आनन्द । हिम्मत कभी नहीं हारनी चाहिए । यदि सफलता के बालक पर पहुँचना हो तो निरन्तर प्रयत्न करते रहना आवश्यक है । इस के अतिरिक्त और कोई साधन नहीं ।”

“अच्छा, चाँदा तथ्य ?” आनन्द ने पूछा ।

“उद्योगशीलता,” उसके पिता बोले, “इसका अर्थ यह है कि समय का पूर्ण लाभ उठवा जाय । समय का जीवन में बहुत बड़ा मूल्य होता है—हीरे—माणियों से भी यहाँ अधिक मूल्यवान है समय ।

“दरवाज़ा में जहाँ सत्कार सिर्फ चलती है, बड़ी सावधानी से धातु का एक-एक टुकड़ा छोला और एक फरार में ले जाया जाता है, ताकि ऐसा न हो कि कोई टुकड़ा खो जाए । उन कारखानों में जहाँ ‘प्लैटिफम’ और सोने जैसी धातुओं का काम होता है, यहाँ धुँगा निकलने के बच्चों तक में जमी हुई धूल इकट्ठी कर ली जाती है, ताकि यह मूल्य धातु का सीनक सा अंश भी इधर-उधर न होने जाए । यह ही नहीं, औषध का धाम करने वाले हाथ मुँह और कपड़े धोते हैं ताँ गन्दा पानी भी नौसैनिकों द्वारा हरिजों में हड़टा कर लिया जाता है ।

“परन्तु समय ‘प्लैटिफम’ और सोने से भी यहाँ अधिक मूल्यवान है यदि प्रायोजक शान का एक हजार रुपये मूल्य हो लगाया जाए तो स्वर्ण, एक रुप एक-रूप शान को व्यापारिक दृष्टि से कितना महत्वपूर्ण है ।”

"इतना पैसे कान देने लगा है ?" आनन्द ने कहा ।

"यह तो ठीक है कि इतना पैसे कोई नहीं देगा," . . .

उस के पिता बोले, "और वह भी विशेषकर तुम्हारी अवस्था के लड़के को, परन्तु फिर भी एक-एक क्षण का मूल्य बहुत अधिक होता है । क्षण-क्षण मनुष्य के चोत्तन या निर्माण होता रहता है । सोचो यदि उपयोगी तथा उत्कृष्ट चोत्तन या निर्माण हुआ तो क्या एक क्षण का भी मूल्य रुपए-पैसे में आंका जा सकता है ?"

"और कोई रहस्य, पिताजी," आनन्द ने मुस्काते हुए पूछा ।

"हां बस एक और है," उसके पिता ने कहा, "और यह है दूसरों का लिहाज रखना, और उनके प्रति मंत्री भाव बनाए रखना सोचो, तो यह रहस्य उपरोक्त सभी रहस्यों से अधिक मूल्यवान और महत्वपूर्ण है, क्योंकि काम में ईमानदार होना, पारश्रमी होना, काम में व्यस्त रहना, और समय का मूल्य समझ कर उद्योगशील होना तो सम्भव है, परन्तु यदि स्वभाव घृता हुआ तो इन सब गुणों पर पानी फिर जाता है ।"

यह सुनकर आनन्द के चेहरे पर गम्भीरता के चिह्न प्रकट होने लगे, क्योंकि अन्तिम बात कहकर उसके पिता ने उसकी सबसे बड़ी कमजोरी को ओर संकेत कर दिया था ।

"ऐसा व्यक्ति बहुत मजबूत से मिलता है जो प्रेमपूर्वक दूसरों से निभाव कर सके जो दूसरों के दोषों पर टाट्ट न रखता हो, और बात-बाल पर त्वन्तता प्रकट न कर दे, बड़बड़ा न उठे तथा जो प्रत्येक बात में सन्देह न करता हो । बाइबल में एक कहानी है कि योभल्लोन के बादशाह नयूकदनजर के दरबार में दानियेल नामक एक बन्दी था—'उसका पद सारे प्रधानों और राजाओं से ऊंचा किया था क्योंकि वह उत्तम स्वभाव का था ।'"

"पिताजी," आनन्द बोला, "मेरे मन में प्रमोद के प्रति एक नया विचार जन्म ले रहा है ।"

"क्या मतलब ?" उसके पिता ने पूछा ।

"यही कि प्रमोद ही को प्रधान विद्यार्थी क्यों चुना गया," आनन्द बोला, "अब मेरी समझ में आ गया कि सचमुच वही एक ऐसा लड़का है जिस में सारे गुण विद्यमान हैं । यह दूसरों से प्रेमपूर्वक मिलता जुलता है, वह प्रत्येक रूप से अच्छा लड़का है ।"

"यही—तो—आत—है," उसके पिता हंसते हुए बोले, "यह सफल इसलिए हुआ है कि सफलता के नियमों को जानता है और उनका पालन करता है ।"

"शायद वह इन पाँचों रहस्यों को जानता हो," आनन्द बोला ।

"हो सकता है," उसके पिता बोले, "भने तो उसे बताए नहीं, हाँ तुम्हें बताए है, तुम उन्हें सब जान गए हो, इसलिए तुम स्वयं भी सफल हो सकते हो ।"

आनन्द की आंखों में एक नई चमक आ गई और उसने कहा—"पिताजी, आप ठीक ही कहते हैं, शायद जगले बर्ष में चुन लिया जाऊँ ।"



शिष्टाचार व नम्रता

हम जहाँ भी जाएं, हमें चाहिए कि प्रेम, नम्रता और प्रसन्नता का वातावरण बनाये रखें। जिस घर में बच्चे हों, वहाँ तो विशेषकर ऐसे वातावरण की आवश्यकता होती है ताकि बच्चों के चरित्र-निर्माण में सहायक हो।

नम्रता का "स्वर्णम नियम" इस कथन में बड़ी ही अच्छी तरह स्पष्ट किया गया है कि जिस प्रकार के बरताव की आशा आप अपने प्रति दूसरों से रखते हैं, वैसे ही बरताव आप भी उन के साथ कीजिये। जो कहावतें बालक को समझ आने पर कंठस्थ करने की चाहें, यह कथन उन में से एक है। यद्यपि बालक इस बात को और ध्यान ही नहीं देता कि दूसरों को मेरे साथ कैसे बरताव करना चाहिये; इस का फल यह होता है कि वह स्वयं भी दूसरों के साथ उचित बरताव नहीं कर पाता। और तो और बयस्क व्यक्ति भी इस बात में बहुत हद तक बच्चों की तरह ही लापरवाही बरतते हैं।

यदि किसी परिवार के लोग किसी संगीतक में उपस्थित हों, तो संगीत आरम्भ हो जाने पर परस्पर बात-चीत करना या काना-पूसी करना उचित नहीं। न तो ऐसा व्यवहार गाने-बजाने वालों को ही अच्छा लगता है, और न ही अन्य उपस्थित व्यक्तियों को भला मालूम होता है। सचमुच यह बहुत बुरी बात है और उपरोक्त "स्वर्णम नियम" के विपरीत है। अतः ऐसे अवसरों पर बच्चों को चुपचाप से समझा देना चाहिये कि देखो भई, यदि तुम चुप-चाप नहीं रहोगे, तो न तो गाने वाले अच्छी तरह गा सकेंगे और न ही बजाने वाले भली भाँति बजा सकेंगे। बीच-बीच में बोलने और काना-पूसी करने से गाने बजाने वालों का ध्यान भट जाता है और सात मजा बिगड़ता हो जाता है।

माता-पिता स्वयं आदर्श प्रस्तुत करें

लोग नम्र व विनीत व्यक्तियों की संगीत में प्रसन्न रहते हैं और धृष्ट व असभ्य व्यक्तियों के प्रति घृणा प्रकट करते जत भी नहीं हिचकिचाते। इतना होते हुए भी बहुत से माता-पिता अपनी संतान के शिष्टाचार-शिक्षण में लापरवाही बरतते हैं। यही नहीं, अक्सर यद्यपि कुछ माता पिता तो इस प्रकार के शिक्षण को चरित्र-दोषित्य का कारण और निरा आडम्बर समझते हैं। परन्तु यदि हम यह चाहते हैं कि हमारे अपने आचार-विचार से अन्य व्यक्ति प्रभावित हों, तो हमें स्वयं शिष्ट व विनीत बनना पड़ेगा। यही नहीं, बल्कि बच्चों के साथ भी शिष्टता का व्यवहार करना उतना ही आवश्यक होता है, जितना बड़े लोगों के साथ। शर्दों की अपेक्षा नम्रों का कहीं अधिक प्रभाव पड़ता है।



R. Kumar Paul

स्वाभाविक रीति से निर्मित शिष्टाचार

यदि घर पर स्वयं माता-पिता अपने आचरण में शिष्टाचार बनाए रखें, और अपने बच्चों को भी सिखाएं, तो धीरे-धीरे बच्चे अपने आप उन का अनुकरण करने लगते हैं। अतः बच्चों के सामने अच्छे नमूने रख कर ही शिष्ट स्वभाव का निर्माण करना चाहिये।

एक माता को अपने कमरे में एक ओर से दूसरी ओर जाना था। बीच में बंठा हुआ उस का बेटा एक पुस्तक में से तस्वीरें देख रहा था। उस के सामने थी बत्ती। माता को बत्ती और लड़के के बीच में से हो कर जाना था। माता के बत्ती के सामने से निकलने से तस्वीरों पर अंधेरा होना अन्याय था। इस बात को समझते हुए उस ने अपने बेटे से कहा—“क्षमा करना बेटे, मेरे इधर से निकलने से तुम्हारी पुस्तक पर अंधेरा आएगा।”

बालक ने तिर उठा कर अपनी माता को देखा और पूछा—“क्यों माता जी, आप मुझ से इस प्रकार क्यों बोल रही हैं?”

उस की माता ने उत्तर दिया—“बिना पूछे इस तरह निकल जाना अच्छी बात नहीं। यदि तुम्हारे स्थान पर कोई बाहर का आदमी होता, तो यह शिष्ट और विनीत व्यवहार न होता कि मैं बिना पूछे उस के ओर रोशनी के बीच में से निकल जाती। तो क्या मैं अपने प्यारे से बेटे से अशिष्ट व्यवहार करूँ?”

क्षण भर सोचने के पश्चात् लड़के ने पूछा, “तो मैं क्या उत्तर दूँ, माता जी?”

माता को ऐसे अवसर के लिये उपयुक्त उत्तर बताने और शिष्टाचार की अन्य बातें सिखाने का मौका मिल गया। जब यह लड़का बड़ा हो कर महाविद्यालय में पहुँचा तो उस के शिष्ट चलन की सभी प्रशंसा करने लगे। सच तो यह है कि माता की सीख दयाल सदाचार उस के स्वभाव का एक अंग बन गया था।

जिस प्रकार के व्यवहार की आज्ञा माता-पिता बच्चों से रखते हैं, उसी प्रकार का नमूना स्वयं प्रस्तुत करें, यही नहीं, बल्कि उचित शिक्षण भी करें। अच्छी बातें बच्चों को सिखाइयें, परन्तु आदर्श प्रस्तुत करें।

स्वार्णम नियम का प्रयोग

नम्र होने का अर्थ है इस “स्वार्णम नियम” का प्रयोग कि जिस प्रकार के बर्ताव की आज्ञा आप अपने प्रति दूसरों से रखते हैं, वैसे ही बर्ताव आप भी उन के साथ कीजिये, परन्तु नम्रता के अन्तर्गत दण्ड और भी ऐसी बातें आ जाती हैं जो बच्चों को इस “स्वार्णम नियम” से कोई सम्बन्ध रखती प्रतीत नहीं होती। उदाहरणार्थ, हो सकता है कि बालक बिना हाथ-मुँह धोए खाना खाने बैठे जाये, परन्तु बड़ों के लिये भोजन करने से पूर्व हाथ धो लेना और कुल्हा बर लेना शिष्टता का सूचक है। अतः बालकों को भी यह बात सिखाइयें-समझाइयें, क्योंकि मलें मुँह से मलें व सम्भ्र लोनों के साथ बैठ कर खाना भद्दी सी बात है।



F. N. Barker

सामाजिक व्यवहार

मेरी समझ में, दीदी ?" आशा ने अपने शब्दों पर जोर देते हुए उत्तर दिया, "मेरी समझ में तो

जितेन्द्र माथ ही सब से अच्छा लड़का है।"

"क्यों, भई," मैं ने फिर पूछा, "उस में ऐसी क्या बात है ?"

"मैं बताऊँ दीदी ?" मनोहर बीच ही में बोल उठ्य, "आशा को जितेन्द्र अच्छा लगता है। वह नम्र और सुधील जो ठहरे।"

"तुम जो चाहो कहो, और जितना चाहो चिढ़ाओ," आशा बोली, "पर बात जो है सो है; मैं ने जो कुछ कहा उसके कई कारण हैं। जितेन्द्र भला लड़का है, घर में शांतिपूर्वक रहता है—बदता, फंदता और हल्लड़ मचाता नहीं फिस्ता, मुझे भी कभी नहीं छेड़ता-चढ़ाता। अब उसी दिन की बात है, मेरा पैर फिसल गया, और मैं गिर पड़ी, सभी हँसने लगे, परन्तु हँसा नहीं तो एक जितेन्द्र।"

"भई बात यह है," मनोहर बोला, "आशा तो हर बात में और इन जगह सामाजिक व्यवहार ठीकती है—सामाजिक व्यवहार।"

"अब इस अफेली को सुझ करने के लिए हम सब को चाहिए कि बड़ों की भाँत उठे-मंठे, चले-पले और बोलें-चालें," लीला ने चोट की।

"ठीक ही तो है," आशा तुरन्त बोल उठी, "यदि बड़ों के व्यवहार सब को पसन्द है, मालूम नहीं हम सब जल्दी से बड़े क्यों नहीं हो जाते।"

"सामाजिक व्यवहार से तुम्हारा क्या मतलब है, मनोहर ?" मैं ने पूछा।

"यही मेरा मन्तव्य यह . . . , ढंग से बोलना-चालना, उठना-बैठना, चलना-फिरना—विशेषकर उस समय कि हमारे यहाँ कोई आया हुआ हो, या हम किसी के घर जाएँ।"

"उस दिन मास्टर जी ने कहा था कि सामाजिक व्यवहार का अर्थ होता है उत्तम आचरण," राम बोल उठा।

"ठीक है," मैं ने सोचते हुए कहा, "तो बात यह हुई कि जिस ढंग से हम अपनी माता से नहीं, बल्कि श्रीमती लाल से बोलें उसी को सुधीलता कहा जाता है ?"

"निल्दुल ठीक," आशा बोली।

"परन्तु आगे इस बात पर जोर और विचार करो," मैं ने कहा, "आखिर श्रीमती लाल से बोलते-चालते समय हमें इस प्रकार का व्यवहार क्यों करना चाहिए, और अपनी माता से क्यों नहीं करना चाहिए ?



Adarsh Kumar Anand

क्या हम अपनी-माता को प्यार नहीं करते ? क्या यह हमारे लिए श्रीमती लाल से ज्यादा नहीं ?”

“क्यों नहीं,” सब बच्चे एक साथ बोले उठे, “यह हमारे लिए सब से बड़ धर है।”

“तो फिर क्या बात है,” मैंने कहा, “श्रीमती लाल से तो इस प्रकार या व्यवहार किया जाये कि जात-जात सी बात मैं बहुत म नमू स्वर से “कृपया” और “क्षमा करें” की टट लगा दो जाऊ, और अपनी माता से इस प्रकार न बोला-चाला जाऊ ?”

“भई, यह दूसरी बात है,” बच्चे बोले, “हमारी माता तो जानती है कि हमारे दिलों में उनका स्थाना आकर है।”

“अच्छा, यदि कोई लड़का अपने से छोटे बच्चों या बम्बाल स्त्रों, सब से नम्रतापूर्वक बोले-बोले, अपने छोटे भाई-बहन को इतनी सावधानी से उठाए कि वह गिरने न जाए, और हर बात में दूसरों या लिहाज धरे, तो क्या यह जितनेन्द्र जैसा सुशिक्षित नहीं ?” मैंने कहा, “मैं तो विचार ह कि संसार-भरते सबस भी जाना ही नम्रता बलानी चाहिए जिनकी घर पर।”

“हां,” मनोहर बोला, “पर यह जमी हो सकता है कि हम बंरना-बंराना सब छोड़ दे।”

“भई, मेरा यह मतलब नहीं,” मैंने समझाते हुए कहा, “मैं यह नहीं चाहती कि कोई हंरते-बंरता न; बरकर मंदान में सब संसार-भरता जाऊ, सब दांडा जाऊ, और जी भर कर हंर मचाया जाऊ, या

कोई भी कोई भी बात बेटे-पुत्र से न हो। अब ली जितेन्द्र की बात तो वह सचमुच बहुत ही भला लड़का है। सदा हँसता-खेलता रहता है, फिर भी क्या मजाल कि कोई बेटे-पुत्र की बात हो जाए। यदि बेटा हो और कोई बड़ा आ जाए, तो तुरन्त उस बड़ा होता है और आने वाले के लिए जगह छोड़ देता है, जब तक वह बेटा न जाए, जितेन्द्र स्वयं नहीं बैठता। यदि गद्दीदार दुर्सी पर बंठा हो और उसकी माता आ जायें तो आप उस पर से उठ जाता है और नम्रतापूर्वक उन्हें उरा पर बंठ जाने का आग्रह करता है। यदि कोई व्यक्ति दरवाजे में से बाहर निकल रहे हो, तो वह धक्कम-धक्का मर्के आगे निकल जाने का प्रयत्न नहीं करता, बल्कि पीछे रुक जाता है और दूसरों को निकल जाने देता है। यदि धक्का-मोटा आये, तो पानी आँद पिलाता है। और यदि बाहर से आए हुए व्यक्ति को गर्मी के मारे पसीना आ रहा हो, तो पंखा लेकर भूलने लगता है। इसी प्रकार की शिष्टता की अनेक बातें करता है। उसे ऐसा करने को कोई कहता नहीं, यह अपने मन से करता है, और फिर सब से माँझ्या बात यह कि अपना समय जाता भी नष्ट नहीं करता।

“इन बातों में वह न केवल श्रीमती लाल का ही विशेष ध्यान रखता है, बल्कि उस का व्यवहार सभी से एक सा है, चाहे अपनी माता के साथ हो, चाहे अपनी चाची जनक से हो, चाहे अपनी छोटी बहन के साथ हो। घर पर, पाठशाला में और खेल के मैदान में वह सभी जगह इस बात का ध्यान रखता है कि कोई अनौचित्य बात न हो जाए, कोई जल सी बात में युक्त न मान जाए और किसी को किसी प्रकार का दुःख न पहुँचे। यह भी नहीं कि जब कोई उस के घर आए जमी इस प्रकार का व्यवहार करे, बल्कि यह कि शिष्टता और सुशीलता उस के स्वभाव में दृढ़-दृढ़ कर भरी है उस के प्रदर्शन के लिए समय और स्थान का बन्धन नहीं—यह सदा और सब के साथ एक सा ही रहता है। सभी से प्रेमपूर्वक मिलता है—यही तो है सच्चा शिष्टाचार—अर्थात् दूसरों का ख्याल रखना कि अपने से किसी को दुःख न पहुँचे, किसी के सुख में विघ्न न पड़े।”



सच्चा अभिमान

विवेक कहता है कि मुझे अभिमान, दम्भ, अधम जीवन तथा असत्य से घृणा है। परन्तु आजकल तो ऐसा

प्रतीत होता है मानों अभिमान को प्रायः बुरा समझते ही न हों। उपर्युक्त क्लामत में क्रमानुसार अभिमान का स्थान है और विवेक को इस से घृणा है। वास्तव में घृणा अभिमानी व्यक्ति से नहीं होता, अपितु स्वयं अभिमान से होती है—निन्दनीय है अभिमान।

अभिमान है क्या? शब्दकोश की ध्याख्या है—यह समझना कि हम आरों से अधिक योग्य, समर्थ अथवा बढ़कर हैं—साँदर्य, धन और उच्च पद का मिथ्याअभिमान भी इसी के अन्तर्गत आता है।

अब प्रश्न यह उठता है कि आखिर मनुष्य को अपने धन-सम्पत्ति, गुणों, प्रतिभा और अन्य योग्यताओं का अभिमान हो ही क्यों? जो कुछ भी उस के पास है, वह ईश्वर की ही तो देने है। यदि कोई व्यक्ति देखने में सुन्दर है, तो क्या सुन्दरता उस के अपने प्रयत्नों का फल है? अतः होना यह चाहिए कि शरीर की इस ईश्वर-दत्त सुन्दरता की पूर्णतया रक्षा की जाए जिस से यह नष्ट न होने पाये। यदि ध्यान रखा जाए, तो शरीर का अंग-अंग सुन्दर व सुडाल रह सकता है—प्रकृति तथा माता-पिता की इस देने को सुरक्षित रखा जा सकता है। ईश्वर ने ही मनुष्य को सब कुछ दिया है—दौरिबधे न, सिर अपने स्थान पर कंसा अंचता है, ठोड़ी अपनी जगह पर कंसी भली मालूम होती है, घड़ कंसा सीधा है, और अन्य अंग भी अपने-अपने स्थान पर कंसे अच्छे लगते हैं। तो क्या मनुष्य को इस का अभिमान होना चाहिए? नहीं, यह उचित बात नहीं। आत्म से ही ईश्वर ने मनुष्य को आत्मिक, मानसिक और शारीरिक रूप से पूर्ण बनाया है और उस की यही इच्छा रही है कि मनुष्य इसी प्रकार पूर्ण रहे। ईश्वर यही चाहता है कि मनुष्य मेरी दी हुई शक्तियों का इस प्रकार उपयोग करे कि इस पूर्णता में कोई कमी न आने पाये। तो क्या यथार्थ रूप से अब भी अभिमान का कोई स्थान रह जाता है? नहीं, क्योंकि ईश्वर ने मनुष्य के शरीर की रचना की और उसे यह भी समझ दी कि इसे सुरक्षित रखने के लिए क्या करना चाहिये।

धन का अभिमान? परन्तु मनुष्य को इस धन प्राप्ति का सामर्थ्य दिया किन्तु ने? यदि यह भी ईश्वर की ही देने है, तो अभिमान कंसा, और आप की अपनी श्रेष्ठता जताने का क्या अर्थ?

यद्यपि लोगों को अपनी विद्येय योग्यताओं का अभिमान होता है। परन्तु यदि कोई व्यक्ति संगीत-विद्या में कुशल है, तो सम्भवः उस के माता-पिता में से एक अथवा पुरखों में कोई संगीत-विद्या में कुशल रहा होगा।

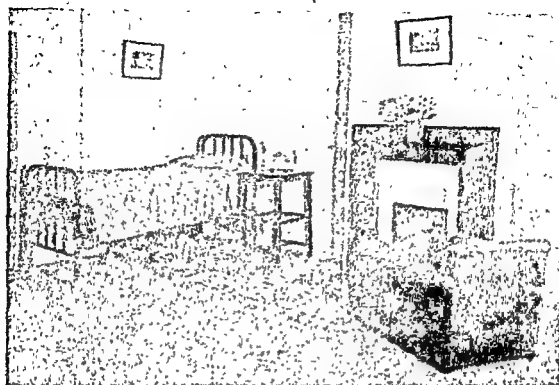


Photo Service Co

इस लॉगो को धार नहीं तो अपने भयानों पर गर्व होता है।

एक अभ्यासक जिन्ही विद्यार्थी की प्रशंसा करने हुए बोलता है—“भई यह लड़का तो बगाल का है, कभी कोई खप्प अमृदुष नहीं मिलेगा।” इन लड़के के पिता को जानने वाले एक राजमन बोल उठते हैं, “हां, क्यों न हो, उस के पिता भी तो ऐसे ही हैं।” इस से यह निष्कर्ष निकलता कि ईश्वर ने यह योग्यता उस लड़के को उस के पिता के दयाल प्रदान की है। इसीलिये उन लड़के के विषय हम में अभिमान की बड़ी बात नहीं।

धर्म का सार नीचा

धर्म के अन्तर्गत कानूनों की व्यवस्था का चलन हुआ। स्वयं में एक को अपने मन तथा अपने प्रचार-प्रवर्ग धर्म के चालन अन्तर्गत हो गया था, यह धर्मालय यह हुआ कि स्वयं ने निश्चय किया—होना बलवाना—और अभी से यह मनुष्य जहाँ को अपने राज्य की व्यवस्था की और आसीन हो

के सम्मान से बहकाने में लगा हुआ है। इसी तरह प्रायः लोगों को अपनी बड़ी-बड़ी योग्यताओं का घमंड हो जाता है। विश्व-इतिहास के आरम्भ से ही अधिकांश लोगों को किसी वास्तविक अथवा काल्पनिक सम्पत्ति का गर्व होता आया है, अब वह सम्पत्ति चाहे भौतिक हो, चाहे अर्भातिक। एक विद्वान लेखन में अभिमानी लोगों को निम्न शब्दों में चेतावनी दी है—“मैं उस अनुग्रह के कारण जो मुझे मिला है तुम में से हर एक से कहता हूँ कि जैसा समझना चाहिए उस से बटकर कोई अपने आप को न समझे बल्कि सुगुंदिध के साथ अपने को समझे।”

परन्तु इस विषय पर गम्भीरता से सोचना बहुत कठिन प्रतीत होता है। मनुष्य के लिये अपने गुणों और अपनी कमियों का ठीक-ठीक अनुमान लगाना कोई सरल बात नहीं, इसीलिये इन कार्य में अधिक गम्भीरता और सुगुंदिध के साथ सोच-विचार करने की आवश्यकता होती है, जिससे न तो कामियों के कारण हीनता की भावना ही उत्पन्न हो, और न ही गुणों के कारण स्वभाव में अहंकार आने पाये।

बच्चों के बनाने-पिगाड़ने में बहुत सीमा तक माता-पिता तथा शिक्षक-शिक्षिका का हाथ होता है। अतः बच्चों के शिक्षण में सफ़लता पानी हो, तो उन्हें घमंड और मिथ्याभिमान से बचाए रखने के लिये यथा-शीघ्र प्रयत्न कीजिये।

राष्ट्रों के उदाहरण

यदि बच्चे ने भूठ बोला, या चोरी की, तो माता-पिता तत्त्व ही बच्चे को चेतावनी देते हैं, दण्ड देते हैं और बुरा-भला कहते हैं, परन्तु उस की ओर से अभिमान-प्रदर्शन की माता-पिता का प्रायः परवाह तक नहीं होती, बल्कि उल्टा इस आदम को प्रोत्साहन दिया जाता है। इतिहास के पन्ने ऐसे दृष्टांतों से भरे हैं, जिन में मनुष्य को इस बात की सीख मिलती है कि घमंड का दण्ड बहुत कड़ा होता है। कहा भी गया है—“मनुष्य गर्व के कारण नीचा देखेगा”—“बिनाश से पहले गर्व और टोकर खाने से पहले घमंड होता है।”

प्राचीन इतिहास से विदित होता है कि ये कथन नयूकदनजर, बेलशजर, श्रवशालोम तथा ऐसे ही अनेकों व्यक्तिओं पर पूरे उतरते हैं। प्राचीन लेखों से ज्ञात होता है कि गर्व के कारण एक राष्ट्र के बाद दूसरे ने नीचा देखा है। इस प्रसंग में विशेष उदाहरण है इस्राएलियों और गार्दियों के राज्यों के। इन दोनों गर्व में भर कर अन्य राज्यों और अन्य राष्ट्रों की वक्तवती करनी चाही। घमंड से इन के सिर फिर गए थे। परन्तु ये प्राचीन इतिहास ही के वृत्तान्त नहीं, आज भी संसार में वही हाल है। एक देश दूसरे से बढ़ कर खना चाहता है, एक राष्ट्र अपने को दूसरे से अधिक शक्तिशाली सिद्ध करना चाहता है। लोग ईश्वर के मार्ग से कितने दूर हट गए हैं। अतः माता-पिता, शिक्षक-शिक्षिका तथा बालकों के अन्य दम्भान्धनों का यह कर्तव्य होना चाहिए कि बच्चों को ऐसी बातें न कहें, जो ईश्वर को अच्छी न लगती हों।



T. N. Paul Singh

चापलूसी घमंड को जन्म देती है

दुर्भाग्यवश बहुत से लोग छोटी सी बालिका से यह कहते नहीं किमम्भव कि तुम तो बड़ी सुन्दर हो, या उस के मुँह पर ही दूसरों से उस की सुन्दरता की चड़ाई करने लगते हैं और उस के सुन्दर वस्त्रों की चर्चा करते हैं और इस प्रकार सज-धज की ओर उस का ध्यान आकर्षित कर बैठते हैं। परिणाम यह होता कि छटपट से ही उस में दिखावे की भद्दी आदत पड़ जाती है, और उस चटकीले-भड़कीले वस्त्रों का शौक हो जाता है। परन्तु प्रत्येक बालक-बालिका को चाहिये कि सीधे-सादे, और साफ-सुधरे वस्त्र पहनने की आदत डाले। घमंड से बचाने के लिये जो माता-पिता अपने बच्चों को भड़कीले कपड़े पहनने से रोकते हैं इस बात का भी ध्यान रखना चाहिए कि कहीं बच्चों को भद्दे और विचित्र कपड़े न पहना दिये जाएँ जिस से उन में हीनता की भावना उत्पन्न हो जाए। वस्त्र "सुन्दर" अवश्य हों परन्तु ऐसे कि उन से पहनने वाले की अच्छी पसन्द प्रकट होती हो और चीज भी चलने वाली हो। दूसरी महत्वपूर्ण बात यह है कि बच्चों के वस्त्रों के विषय में जितना कुछ कम कहा जाए, उतना ही बेहतर होता है। किसी सज्जन व किसी महिला के आँदने-पहनने में जितनी सादगी हो, उतना ही अच्छा, परन्तु यदि कोई विशेषता हो भी तो वह हो बहिष्माण की।

यदि किसी बालिका के बाल घुंघराले हों, तो उस के मुँह पर उन की प्रशंसा न कीजिये। एक बालिका के बाल घुंघराले थे और लोग उन की तारीफों के पुल बांधा करते थे। उस लड़की की चाची को यह बात मालूम थी। यह सोच कर कि कहीं बालिका के मन में अभिमान जन्म न ले रहा हो, उसने बालिका के बालों में हाथ फेरते हुए कहा, "मेरे विचार में तो यिना-घुंघराले बाल भी इतने ही सुन्दर होते हैं जितने घुंघराले।" बच्चों की लीज और विचारों में कोई ऐसा दोष न पैदा होने दीजिए जो आगे चल कर उन के मानसिक-सघर्ष और मन-व्यथा का कारण बन जाए। बच्चों को यही सिखाइये कि अभिमान अनेक लोगों के पतन का कारण बन चुका है।

घमंड कपट के मार्ग पर चलाता है।

कुछ बच्चों को, विशेषकर लड़कों को अपनी भूठी बीत्ता का बड़ा घमंड हो जाता है। वे भिन-भिन के कारनामों का इस प्रकार वर्णन करते हैं मार्ग बड़े तीस-मस्त-स्त हैं। इस बात में दो दोष होते हैं—एक सच्चाई का अभाव, और दूसरा घमंड की विद्यमानता। ये दोनों दोष बढ़पन में भी ज्यों के त्यों रहते हैं। उदाहरण के लिये मछली के शिक्षारियों और अन्य शिक्षारियों को ले लीजिये—ऐसी-ऐसी वे पर की उड़ाते हैं कि बस कुछ पौछर्य नहीं।

कुछ ही दिन पहले की बात है कि एक महिला अपनी घड़ी मरम्मत के लिये किसी घड़ीसाजक के पास ले गईं। उस महिला का मालूम था कि वह आदमी घड़ीयों में से अच्छे-अच्छे पुरजे निकाल कर पुराने और घटिया पुरजे डाल देने में बड़ा चत है। अतः उस ने कहा, "दोस्त मेरी घड़ी का काँइ

पूजा बदल ग जाए।" यह था। "श्रीमती जी, आप को मान्य होना चाहिये कि मैं ने ही यह नमूना निकाला है, इन में क्या चीज और कौसी होनी चाहिये मैं जानता हूं।" उस महिला ने जो उस के चंदे पर दृष्टि डाली, तां उस पर अभिमान भरलक रत था। यह समझ गई कि ये पर की उड़ा ता है और यह भी इस विच्छा में। प्रत्येक रूप से जान पड़ता था कि यह जान ऊर्ध्वचरण में पड़ी होगी।

पहनने-ओढ़ने का धर्म

क्या हम माता-पिता तथा शिक्षक-शिक्षिका की हैसियत से बच्चों के सामने पहनने-ओढ़ने के मामलों में उचित नमूना रखने हैं? क्या हम रस्ते का नदुपयोग जानते हैं या अनानुसंगिक रूप से राज-धरा पर आरंभ बन्द कर के रचने करते हैं? हम बच्चों को रचने के मामलों में स्वार्थ की सीर ता नहीं देते? क्या कुछ चीजें इनामिये स्वीकृत हैं कि वे दुकान में रकरी-रकरी हमात मन लुभायी हैं, या इनामिये स्वीकृत हैं कि वात्सायिक आचरण्यता हैं? सिर से पांय तक हमारे शरीर पर की प्रत्येक चीज नादा, साधारण, साफ, और चालने वाली है या नहीं? यदि हम इन बातों का ख्याल करने हुए बच्चों और युवकों के सामने अच्छा नमूना रखें, तां उनके इन बातों का महत्व खान हो जाएगा।

धनाय-श्रृंगार

'धनय' की सीमती आगच्छत की भारतीय युवतियों को भी लगती जा रही है, धनिक वं धनिक कि बहुत फैल गई है। हमें चाहिये कि हमने अपने स्वाभाविक सस्ते से सौन्दर्य को नष्ट करने में रोकें। धूम्रग सौन्दर्य-प्रसाधनों ने उज्ज्वल से वर्ण धीरे-धीरे भद्दा पड़ जाता है और अधिक सौमते गुण पर सींग-पोनी भौंडी लगती है। इस के अनंतरगत इन प्रसाधनों के कारण शरीर के आचरण की ही और अधिक ध्यान रतना है, मानसिक तथा ध्यात्मिक के विधान की और नहीं।

पारितोषिक वितरण-दिवस

वर्षां हो रही थी। पाठशाला में कई लड़कियाँ एक स्थान पर इकट्ठी होकर बातों में व्यस्त थीं—

विषय था—साड़ियाँ !

सीता बोली, “भई” इस बार पारितोषिक-वितरण दिवस पर तो हमें ऐसी-ऐसी साड़ियाँ पहननी हैं कि बरा सब देखते ही रह जाएँ ! लक्ष्मी सफेद और नेंदी की साड़ी बांधेंगी, और दंगरानी हल्की नीले रंग की रेशमी—एक बात है, देखरानी को पहनने-ओढ़ने का बड़ा सलीका है, जानती हैं कि किस अदस्तर पर कान-सी साड़ी जंचेगी—सीता की साड़ी सफेद बेशमी क्रेप की है !”

“और सरला की ?” सब लड़कियाँ एक साथ बोल उठीं ।

“माताजी और सरला अभी कुछ निश्चय नहीं कर पाई हैं,” सीता ने उत्तर दिया, “सरला चाहती है लाल रेशमी साड़ी, और माता जी का कहना है कि पारितोषिक-वितरण-दिवस पर सफेद साड़ी ही सब से अच्छी होती है ! माता जी के दिनों में लड़कियाँ बहुत ही सादा कपड़े पहन कर पाठशाला जाया करती थीं ।”

“मेरे ख्याल में जब तुम्हारी माता जी को साहित्य-पुरस्कार मिला था, तो उन दिनों साड़ियों की किनारियाँ बिल्कुल ही भिन्न प्रकार की होती होंगी ।”

“हां, जरा रोचो तो लड़कियो,” सीता बोली, “उस अवसर पर उनकी साड़ी साधारण मलमल की थी और ब्लाउज (चोली) सादा सूती कपड़े का । मेरी माताजी कहती हैं कि आज-कल की अपेक्षा उन दिनों लड़कियों को ओढ़ने-पहनने का कहीं अच्छा ढंग आता था । अब तो बस आठों-पहर साड़ियों की धुन सवार रहती है !”

“भई, हमें तो आजकल का ही ढंग पसन्द है । बात तो यह है कि पुरस्कार लेने जाऊँ, तो हर नजर मेरे कपड़ों पर पाम जाए और कुछ देर के लिए एक हलचल सी मच जाए,” पूर्णमा इटलाती हुई बोली !

जैसे मिल ही तो जाएगा पुरस्कार,” सीता ने धीरे से कहा, “पहले इस योग्य तो हो”

धर्पा बन्द हो गई । लड़कियाँ अपने-अपने घर की राह ली ।

जिस समय लड़कियाँ बाहर तपड़ी साड़ियों की यात कर रही थीं, उस समय पास्त ही घाले कमरे में प्रेमा बैठी पढ़ रही थी । दरवाजा खुला हुआ था । साड़ियों की दुआनी लड़कियों की आवाज उस के कानों में भी पड़ रही थी । उसने पुस्तक पर से नज़रें उठाई और लगी सोचने-साड़ियाँ ! उसे हरा बात का ध्यान नहीं आया था । वह तो अपनी पढ़ाई में व्यस्त थी । उसके मास्तापक में मना था—दर्यन-शास्त्र,



P. V. Subramanyam

साहित्य, निबन्ध और कविता ! उसे यह ध्यान ही न आया कि मुझे भी नई साड़ी चाहिए । उसने रेशम और ऑर्गेन्डी का नाम सुना । पर उसके लिए ऐसी साड़ी की प्राप्ति आकाश से तारे तोड़ने से कम न था ।

वह अपनी पुस्तकों में मग्न रहती थी, माग्य को सतहती थी कि शिक्षा-प्राप्त वह प्रवसर मिले और इस बात को सोच-सोच कर बहुत ही प्रसन्न होती थी कि शीघ्र ही वह दिन आने वाला है कि मैं वहीं नौकरी करके अपने माता-पिता को आर्थिक दशा को सुधार सकूंगी और भाई-बहनों को पढ़ा सकूंगी । यह इस बात को अनुभव करती थी कि मेरे माता-पिता गरीब हैं, और मेरी सब-की-सब सहपाठिनें धनी घरों की हैं । परन्तु उसे इस की कोई चिन्ता न थी, उसने उस ओर कभी ध्यान भी न दिया था । उसकी सहपाठिनी में से कोई ऐसी न थी जो उसे प्यार न करती हो । यहां तक कि आभिमानी दंगरानी को भी उससे विशेष लगाव था । प्रेमा प्रायः पढ़ाई-लिखाई में उस की सहायता कर देती और दंगरानी उसका एहसान मानती थी । लक्ष्मी भी प्यार से छोटी-छोटी वस्तुएं प्रेमा को देती रहती थी और प्रेमा उन्हें बड़ा संभाल कर रखती थी ।

परन्तु आज घर जाले समय उसके मन में सब से बड़ा प्रश्न था साड़ी का ! उस का छोटा सा घर एक तंग गली में था । घर पड़ोसी तो देखा कि भां के सामने सिलाई की यड़ी सी टोकरी रखी है और बेचारी कुछ सी रही है ; पास ही रखी हुई सिलाई को पकड़-पकड़ कर उसका नन्हा सा भाई चारों ओर घूम रहा है । वहन को देखकर वह प्रसन्नता से चिल्लाईयां माले लगा । प्रेमा ने आगे बढ़कर उसे गोद में उठा लिया और सिलाई से लगकर खड़ी हो गई ; वह किसी गहरे सोच में थी ।

थोड़ी देर के बाद उसने मुड़कर अपनी माता से पूछा, "माताजी, मैं जलसे वाले दिन क्या पहनूंगी ?" उसकी माता ने ठंडी सांस भरी । बेचारी वह दिन से इसी उधेड़-भुन में थी ।

"क्या बताऊं, प्रेमा," वह बोली, "तो किसी सादा-सी सस्ती चीज को सोच रही थी । मैं ने पंसा-पंसा करके कुछ जोड़ रखी है, परन्तु इतना नहीं है कि कोई बौढ़्या कपड़ा खरीदा जा सके । तुम तो जानती ही हो समय टेढ़ा है, पिछले महीने तुम्हारे पिता का देतन भी कुछ घट गया है ।"

"जी, मुझे सब मालूम है," प्रेमा बोली, "पर फिर भी क्या . . . ?"

"अब क्या बताऊं, प्रेमा," उसकी माता बीच में ही बोली उठी, "यही कोई सस्ती सी सफेद साड़ी ले लो ।"

"सस्ती सी सफेद साड़ी ! माताजी, सफेद साड़ी ?" प्रेमा निराश होकर बोली ।

"हां, बेटी," उसकी माता ने कहा, "और हो ही क्या सकता है ?"

"परन्तु," प्रेमा बोली, "और सब लड़कियां तो रेशम, ऑर्गेन्डी और क्रैप आदि की साड़ियां पहनती हैं ।"

मुझे मालूम है, मेरी बच्ची," उसकी माता ने धोपती हुई आवाज में कहा, "तुम तो जानती ही हो यदि मैं कर सकती, तो अपनी तनी को"

"कोई बात नहीं, माता जी," प्रेमा ने कहा, "मैं सस्ती सी साड़ी ही ले लूंगी, आप चिन्ता न कीजिए ।"

प्रेमा छोटें भाई को जमीन पर बिछा कर अन्दर कोठरी में चली गई। फिर मायर उतने समय था राना घनाया। उसके चेहरे पर क्रोध आदि की भूलक तक न थी, हां वह चुप गवस थी। छोटें-छोटें भाई राना का-गान उसकी ओर देखते थे। शायद उन्हें प्रेमा का गुमराज लना अच्छा नहीं लग रहा था।

जब सब रमा थी चुके और बच्चे सो गए तो प्रेमा खिड़की के पास जा बैठी और मल्ल को गाने लगी। उरायी आंखों से आंसू बहने लगे। वह जितना अधिक रोचती जाती थी, उतनी ही सीधुता से उसके आंसू निकलते जा रहे थे। रोंते-रोंते प्रायः जी झुका हो गया, सो वह गानम सो रही गई।

सबसे को उराने लुझी-लुझी उठकर अपनी माता से पूछा, "क्या शाऊं मैं, माता जी, साड़ी पहनने।" "तुम्हें मामूली साड़ी पहनने से बचना, प्रेमा?" उसकी माता ने धोनाता घन से पूछा।

"जी नहीं माता जी," प्रेमा बोली, "जब मैं पल्लवार लेने जाऊंगी, तो लोग मेरे बपुई को छोड़ें ही देंगे, मेरे पल्लवार को देखेंगे।"

"अच्छा तो यह हो सके," उसकी माता बोली, "मैंने जोड़-जोड़ कर इतने ही रखे हैं।"



Devdas Kishor

प्रेमा पैसे हाथ में लेकर सोचने लगी कि मेरी बेचारी माँ ने किस-किस बातनाई से इतने पैसे बचाए होंगे।

प्रेमा की छोटी बहन नैना भी उसके साथ बाजार जाना चाहती थी, इसलिए प्रेमा ने जल्दी-जल्दी उसके बाल बनाए और फिर दोनों बहनें चल दीं।

लड़कियों को बाहर निकलते देखकर प्रेमा की माता सोचने लगी—“कहीं लड़की अपना जी छोटा न करे, पर नहीं, मेरी प्रेमा ऐसी नहीं, ईश्वर रामों को ऐसी देटी दे।”

थोड़ी ही दूर में दोनों बहनें कपड़े की दुकान पर पहुँच गईं। दुकानदार साड़ी पर साड़ी दिखाने लगा। जरा सी दूर में दोनों बहनों के सामने साड़ियाँ का ठर लग गया। एक से एक साड़ियाँ थी, सस्ती भी, महंगी भी। कभी एक पर नजर जमती, तो कभी दूसरी पर। देखते-देखते प्रेमा को एक हल्के दामों की सुन्दर सी साड़ी पसन्द आ गई। पल्लू नैना ने एक दूसरी साड़ी दिखाते हुए कहा, “दादी, वह नहीं, यह देखो, यह उससे अधिक सुन्दर है, इसे लो।” प्रेमा ने बहन का मन स्वयं को उसी के दाम पूछे। सामान्य से उसके दाम कुछ अधिक न थे। उसके पास उतने पैसे थे, उसने उसे ले लिया। दोनों बहनें बंडल लेकर खुशी-खुशी बाहर निकलीं।

दुकान के सामने रास्ते पर एक बूढ़ा आदमी लाठी टेकता हुआ चला जा रहा था। दाइते हुए एक कुली वा ऐसा धक्का लगा कि बूढ़े गरीब की लाठी हाथ से छूट कर गिर पड़ी। प्रेमा ने लपक कर लाठी उठा ली और ज्योंही बूढ़े को धमाधूर मड़ी, एक महिला से टक्कते-टक्कते बची। यह ठट-बाट वाली महिला अभी-जभी मोटर से उतरती थी।

“नमस्ते प्रेमा,” उस धनी महिला के पीछे चलती हुई एक लड़की ने कहा।

“नमस्ते लक्ष्मी,” प्रेमा ने उत्तर दिया और जरा इत्थर खड़ी हो गई ताकि वह धनी महिला निसल जाए। तभी उतने लक्ष्मी को बोलते सुना। वह कह रही थी,—“माता जी, यही वह लड़की है जिसके विषय में मैं ने आप से कई बार कहा था—हमारी कक्षा में सब से हीरोइन लड़की है यही।”

“बड़ा प्यारा सा मुन्हा भी है,” श्रीमती वर्मा ने कहा और प्रेमा ने राज से आँखें नीची कर लीं। इस के बाद कई दिन तक बड़ा काम रहा। नया ब्लाउज धीरे-धीरे सिल रहा था क्योंकि प्रेमा की माता को घर के धंधों से बहुत कम समय मिलता था, उधर छोटे बच्चों की देख-भाल आवश्यक था। यह चाइती थी कि अच्छा सिल जाए ताकि लड़की का दिल न जाए।

दूसरे दिन छुट्टी के बाद प्रेमा पाठशाला में अध्ययन-नृह में ठहर गई। उसे साहित्य के कई प्रश्नों के उत्तर तैयार करने थे। थोड़ी दूर के बाद उसने देवतनी की आवाज सुनी। वह कह रही थी, “मुझे कोई इन प्रश्नों के उत्तर देकर दे, मुझे तो अपनने आप याद करने से याद होते नहीं।”

पर वहाँ जितनी लड़कियाँ थीं सभी अपने-अपने काम में लगी हुई थीं, उन्हें इतनी दृष्टत कष्टों कि बँठकर देवतनी के साथ सिर खपातीं और फिर उन्हें बुरा भी लगता था, क्योंकि देवतनी कक्षा में सब से कमजोर लड़की थी, बात जल्दी उसकी समझ में नहीं आती थी। इतने में उसकी नजर प्रेमा पर पड़ गई। वह उसके पास जाकर बोली, “बहन प्रेमा, तुम्हीं थोड़ी सहायता कर दो, और तो सब अपने-अपने



Volpovista

काम में लगी है, नजर उठा कर भी कोई नहीं देखती, तुम्हारा जन्म हल्का तो अवश्य होगा, पर मैं और किस से कहूँ तुम्हीं मेरे आई आती हो।"

"हां, हां, देवतानी," प्रेमा ने प्रेमपूर्वक कहा, "बैठो, मैं अभी करवाए देती हूँ तुम्हारा काम।" काफी देर तक ये दोनों काम में लगी रहीं, यहाँ तक कि शाम हो चली। प्रेमा ने कहा, "अच्छा देवतानी, अब तो बहुत देर हो गई, थोप कल कल दूंगी, माता जी मेरी राह देखती होंगी।"

"धन्यवाद प्रेमा," देवतानी ने कहा, "मैं ने कभी इतनी सस्ती पढ़ाई नहीं की। पर मेरे पिताजी आने वाले हैं, उन्होंने मुझ से याददा कर रखवा है कि यदि तू पढ़ाई में अच्छी रहेगी तो हाथ-घड़ी मिलेगी। मुझे घड़ी का बड़ा शौक है, प्रेमा, इसीलिए मैं उनकी शर्त पूरी करने का जी-आन से प्रयत्न कर रही हूँ, तुम्हें भी इतना कष्ट दिया।"

"अरे, कष्ट-घष्ट कुछ नहीं, पर तुम्हें घड़ी अवश्य ही मिल जाएगी," प्रेमा ने उसे उत्साहित करते हुए कहा। अब उसे अपना काम याद आया, पर देवतानी को याद करवाते-करवाते बहुत ही मर्तें उसे याद हो गई थीं इसलिए वह प्रसन्नतापूर्वक चल दी।

जलसे में केवल एक दिन रह गया था, परन्तु अभी तक प्रेमा का ब्लाउज अध सिला पड़ा था। उसका छोटा भाई सारे दिन से बीमार पड़ा था और माता उसकी बड़ी चयतई थीं। उन का मुँह उतरा हुआ था। प्रेमा घर का काम निबटाकर माँ से बोली, "लाइये माता जी, मैं ब्लाउज पूरा कर लूँ, नाना को देखने की घड़ी पड़ी हुई है और फिर आप इतनी थक गई हैं।"

"पर इस में तो अभी सजावट भी रह गई है, बेटा," प्रेमा को याता बोलीं।

"कोई बात नहीं, माताजी," प्रेमा बोली, "यहाँ सादा ही ठीक रहेगा, आप चिन्ता न कीजिए, मैं अब रात को आप को काम थोड़े ही करने दूंगी, जाइए आप लेट जाइए।"

उसकी माता के मुँह पर संतोष और प्रसन्नता झलकने लगी, इससे प्रेमा को भी बड़ा सुख मिला।

थोप सिलाई प्रेमा ने थोड़ी देर में ही पूरी कर ली। नाना ने जब तैयार ब्लाउज देखा, तो खुशी के मारे नाच उठी और बोली, "इसे पहनकर, दोदी, आप मिल्कुल रानी लगेंगी, रानी!"

ये शब्द प्रेमा के लिए पर्याप्त रूप से संतोषजनक सिद्ध हुए। उसका चेहरा चिपल उठा।

उसी दिन शामको लक्ष्मी ने पाठशाला में अपनी सहपाठीयों को इकट्ठा किया था। पर प्रेमा को इसकी थाना-थान रबर न हुई। लक्ष्मी ने उर्वोत्पन्न लड़कियों से कहा, "सुनो लड़कियों, प्रेमा कल जलसे में साधारण वस्त्र पहनकर आणी। हमारी नाकतानी ने उसकी नई साड़ी देखी है। कबती है थपड़ा तो सत्ता है पर है बहुत सुन्दर। यह तो तुम सब को मालूम ही है कि हम में से कोई भी ऐसी नहीं जिस की पढ़ाई-लिखाई में कुछ-न-कुछ सहायता करने से प्रेमा ने कभी भी मुँह थोड़ा हो।"

"यह बंचारी तो आपना काम छोड़ कर दूसरों का कर देती है," देवरानी बोली।

"कार्यक्रम में उसका एक गीत है," लक्ष्मी फिर बोली, "हम में से कोई एक लड़की अच्छा सा गुलदस्ता लाए और जब प्रेमा कल पाठशाला में आए, तभी उस को भेंट कर दे। इसके अनिवार्यता हम थोड़े-थोड़े पैसे जमा कर लें, और उसके लिए हम सब की ओर से कोई सुन्दर सा उपहार खरीद लिया जाए और

यह भी उसी समय दिया जाए। इस से प्रेमा का उत्साह बढ़ेगा और साथ-ही-साथ इस सब को अपनी कृतज्ञता प्रकट करने का अवसर मिल जाएगा।”

सभी लड़कियाँ को यह बात पसन्द आई और आन-खी-आन में प्रेमा के स्वागत का कार्यक्रम बन गया।

दरारें दिन जब प्रेमा पाठशाला पहुँची तो यह अपने साढ़ा नए कपड़ों में सज्जित हो भली लग रही थी। साड़ी और ब्लाउज के रंग में उसका मुरझा दमक उठा था।

प्रेमा ने जो इधर-उधर दृष्टि तो एक-तों-एक झाड़ू घटने योग्यार्थ चली आ रही थी। उसका दिन चँद गया। यह धुपके से पीछे से निगमनकर अपनी कक्षा के कमरे में चली गई। परन्तु यहाँ तो रंग ही नहीं था। लड़कियाँ उसी की प्रतीक्षा में बैठी थीं। दरारें ही लक्ष्मी ने कहा, “आगो-आगो प्रेमा बहन, हम सब तुम्हारी ही गल ठरम रहे थे। दयवती ऊपर प्रेमा के पास जा खड़ी हुई और सुन्दर रंग से सुन्दर से धानन में लिपटा हुआ उपहार प्रेमा को देने हुए खोली, “लो बहन प्रेमा, यह एक छोटी सी चीज अपनी सज्जित करने की ओर से रविवार धनो।”

प्रेमा इन सब का मुँह हँसानी-खी-हँसानी हो रह गई। उसका चेहरा खुशी से गौर भी दमकने लगा और आँखों में आंसू भग्न हुए। उसने प्रत्येक लड़की का हृदय रूप से चम्काना दिया।

एक लक्ष्मी मुन्दरना लंघन प्रेमा के पास पहुँची और खोली, “आगो बहन, मैं तुम्हारे बालों में पुन-सजा दूँ—तुम्हारे ही लिए साफ़ हूँ।”

“तुम्हें मेरा हतना न्याय है?” प्रेमा बोली।

“गल, क्यों न हो?” लक्ष्मी बोली, “तुम ने हमारे लिए धोड़ा दिया है, हम सब तुम्हारे कृतज्ञ हैं।”

इन के बाद ये सब लड़कियाँ जलसे वाले कमरे में जा बैठीं। कार्यक्रम आरम्भ हुआ। विनी लक्ष्मी ने धोयना धड़ी, विनी ने रीत कामा, विनी ने गल्ल रीत और विनी ने नृत्य दिया। गल में पुनरावांटे गए। साँसफे बढ़ने से गल कमजूर नुंज उठता था इन के उपगन्त प्रेमा रीत गाने मंच पर गई। इन समय यह मन्दन गीतों का प्रतीक हो रही थी। उसने रीत कुछ इस प्रकार गाया कि सुनने वाले मूक हो गए। सभी ने उस की गहन प्रशंसा की। चलते समय श्रीमती वर्मा ने उसे लिपटा लिया और धीरे धीरे—बड़ी दयावती हो।

सभी लड़कियाँ ने इस बात को अनुभव किया कि ऊपर की टिय-टिय से भरी, मौन्य साधन प्रेम दुना हो प्रत्येक स्वीकृत दुनाओं की ओरों में ऊँचा ऊँच सज्जित है।

क्या बालक डरता है ?

कुछ भय इस प्रकार के भी होते हैं जो मनुष्य मात्र के लिये आवश्यक होते हैं और जिन से मनुष्य को बड़ा

साम पहुँचता है। हम जंगली पशुओं से डरते हैं और उन के पास तक नहीं फटकते। हम छत के रोगों से डरते हैं और उन से पीड़ित व्यक्तियों से दूर ही रहने का प्रयत्न करते हैं। हम आग से डरते हैं और हस्तीलये इस का उपयोग करते समय अत्यन्त सावधान रहते हैं। हम मोटर-गाड़ियों से डरते हैं, हम अनाड़ी डाइवरो से भयभीत रहते हैं और इसी कारण मार्ग में बच-बच कर चलते हैं।

पशु-पक्षियों को भी डर लगता है। जमीन पर बैठे हुए उस बलबल का सा दौखण्ड। कौसी आहट सेती है। आगे को फुटकती है, स्वाने योग्य कोई वस्तु मिली, तो चोंच में दबा लेती है। फिर इधर-उधर देखती है कि सब ठीक-ठाक तो है और फिर से उड़ जाती है। बराम्दे की छत पर दाँडती हुई उस गिलहरी पर तो नजर डालिये। कौसी चारों ओर निगाह दाँडती है कि कोई आस-पास है तो नहीं। यदि बालक के किनारे पानी पीते-पीते आप को देख पाए, तो क्षण भर में दाँड कर किसी लम्बे से पेड़ पर चढ़ जाती है। उसे क्या मालूम कि यह मुझे कोई छान नहीं पहुँचाएगा। अन्य पक्षियों का भी यही हाल है। उन के हृदय में डर होता है कि कौन जाने पल भर में क्या हो—उन्हे तो इतना ही ज्ञान है कि अपनी रक्षा आवश्यक है।

हितकर भय

ये हितकर भय मनुष्य तथा उस के आस-पास के नन्हे-नन्हे प्राणियों की रक्षा करते हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि जन्म से तो केवल दो ही प्रकार के भय बच्चे के मन में होते हैं—एक तो ऊँची और तेज आवाज का डर और दूसरा गिर पड़ने का। मनीषज्ञान के पींडतों का मत है कि अन्य भय बच्चा दूसरों से सीखता है। प्रायः माताएँ कहती हैं कि हम ने तो अपने बच्चों के सामने किसी को कोई डरावनी कहानी नहीं सुनाने दी। परन्तु हमें सदा ही यह बात नहीं मालूम होती कि बच्चों ने क्या और क्या कुछ सुना है, न ही सदा हम बात का पता लगा है कि अपने ही घरों में सुनी हुई कहानियों की क्या प्रतिक्रिया उन के छोटे-छोटे मस्तिष्कों में होती है। ज्ञान और अनुभव के अभाव के कारण बच्चे कभी-कभी सुनी-सुनाई बातों का विचित्र ही अर्थ लगा लेते हैं।



एक बच्चा पर से डरता है, तो दूसरा बादल की गर्जन से और तीसरा किसी काल्पनिक पशु से। बहुत से बच्चे किसी-न-किसी विचित्र वान से डरते हैं। कुछ बच्चों को यही डर लगा रहता है कि अंधेरे स्थान में कोई छिपा न बैठे हो। इसी प्रकार के और भी होते हैं।

प्रायः बच्चे को स्वयं यह बात नहीं ज्ञात होती कि मैं अमुक वस्तु से डरने कैसे और क्यों लगा। वह तो केवल इतना ही जानता है कि मुझे डर लगता है। एक बच्ची के विषय में कहा जाता है कि पर को छूने भर से ही वह भयभीत हो उठती थी। उस की माता सोचने लगी कि आखिर इस का कारण क्या है ? उसे बाद आया कि एक बार घर में एक अमरीकी महिला आई थी। उस के फोट के कॉलर में स्तनजटित पिन द्वारा कुछ सुन्दर पर लगे हुए थे। इस बच्ची ने जो बं पर देखे तो वृत्त ही उन्हें पकड़ लिया। परन्तु उसकी क्रामल उगली में पिन की नाक से खरेंच लन गई। बच्ची में इतनी समझ कहां थी कि बात को समझती। वह कैसे जानती कि परों में चाँट लगाने वाली कोई चीज नहीं होती—उस के मन में तो परों का डर बैठ गया था। इस दशा में उस की माता को चाहिए था कि उसे किसी मुर्गी-खाने के पास ले जाती और कुछ सुन्दर पर उठा कर चतुर्गुहं से बच्ची के मन को उन की ओर आकर्षित करती, फिर जरा दूर बाद उन्हें उस के हाथ में थमा देती। इस तरह बच्ची के दिल में भंडा हुआ डर निम्नल जाता।

समझाना लाभदायक होता है

जिस बच्चे में समझ आ गई हो, उसे बिजली की चमक और बादल की गरज का प्रास्वार्थिक सम्यन्ध समझ देना चाहिए। जब बिजली चमके तो उस से कहिए कि सुनते रहे अब कितनी दूर में बादल गरजता है ? परन्तु आप को सावधान रहना चाहिये, वही ऐसा न हो कि आप को भी बादल की गरज और बिजली की कड़क से डर लगता हो। आप का डरना बालक के हृदय में बैठे हुए भय को कैसे निकाल सकता है ? अतः चाहें कुछ ही क्यों न हो आप को जी कड़ा रखना चाहिये। बच्चे से मूल कर भी यह कभी न कहिये कि यह गर्जन ईश्वर का हंकार है। बहुत सी माताएं अज्ञानवश ऐसा कर बैठती हैं। ऐसी कोई भी बात बालक से न कहिये जिस से वह ईश्वर के आह्वान से डरने लगे। उस के मन में ईश्वर के सम्यन्ध में कोई गलत बात न पैदा कीजिये।

इस बात का ध्यान रखिये कि बच्चे परस्पर एक-दूसरे को डताने न पायें। यदि ग्रातम्भ से ही उन्हें इस बात से रोक जाय, तो वे कभी एक-दूसरे को नहीं डतएंगे। नाड़ी-रोग इसी प्रकार पैदा हो जाते हैं फिर जीवन भर पीछा नहीं छोड़ते।

एक छोटा सा बच्चा आंगन में बैठे खेल रहा था। एक लड़के ने अधान की दूसरी मौजल के कमरे की खड़ी में से एक ईंट नीचे गिरा दी। चाहता था कि ईंट खेलते हुए बच्चे के पास जा गिरे और बच्चा मारे डर के धक्का सा जाय। परन्तु दुर्भाग्यवश ईंट जा गिरी बच्चे के तिर पर। तपोड़ी चकना-चूर हो गई !! उस लड़के के इस असावधानी के कार्य के प्रति कितनी घृणा पैदा होती है, परन्तु इस लड़के का शिक्षण उचित प्रकार से हो सकता था और इस दशा में यह कदापि ऐसा घृणास्पद कार्य न करता।



N. Ramakrishna

वाल्मीकि भय

वाल्मीकि भयों की दूर करना सब से बड़ौटा काम है क्योंकि वास्तव इन के विषय में कुछ बदने दिखाना होता है। यह डरता है कि बड़ी बड़ी बातें भी हँसी में उड़ जाए। इसीलिए बाल्यावस्था की शरारतें कि करने और अपनी नंगता के बीच पूर्ण विश्वास और घनिष्टता बनाए रखती है। बाईं वालक बूढ़ा हो बसों में बर पड़े, उस को चिड़िया में जाए, ऊपर की हँसी में उड़ गई जाए। बौद्ध वास्तव-व्यतिरेकपूर्ण स्वतंत्रता में भाव के पास अपनी इस एक समस्या में बर जाए, तो ज्ञान ज्ञान के दोनों बालिकों ऊपरभाई तथा मानसिक स्वतंत्रता में बस सकते हैं।

जिन्हीं बाल्यावस्था के प्राध्यापक के विषय में प्रारंभ है कि जहाँ तक ही संख्या है वह प्रारम्भिक स्तरों में बदलते हैं। जब तक कोई अन्य स्वतंत्र भाव आसानी से नहीं है, यह भय वह जिन्हीं ज्ञान भाव में व्यक्त रहते हैं। इन दोनों प्राध्यापक के मन में यह डर बचपन में पैदा होता है। इसी पर

भी उन के बड़े भाई की कल्पना से हुआ यह कि एक दिन इन के भाई ने एक बड़ा सा ग़ालू ले कर चाबू से अत्यन्त भयंकर आकृति का एक जीव बनाया और उस की आँखों में फास्फोर्स लगा दिया जिस से वे अंधेरे में चमकने लगीं। इस के बाद अलमारी खोल कर उस के एक खाने के एक कोने में रख दिया और छोटे भाई को उस की ओर धकेलते हुए कहा कि यदि यह तुम्हें अकेला पकड़ पाया, तो बस खा ही तो जाएगा।

भय यंत्रणा है

जिस प्रकार के भयों से बच्चे दुःखित हो उठे, उन के विषय में हमें और बाँधक जानकारी प्राप्त करनी चाहिये—हम ने बहुत सोच-समझ कर यह "दुःखित" शब्द प्रयुक्त किया है। बात यह है कि बहुत से लोग ऐसे भयों को कुछ समझते ही नहीं और यह कह कर बच्चों की हस्ती उड़ाते हैं कि कुछ है भी या वैसे ही एक तितम्बा बना स्वस्वा है। हम में से बहुत से लोग अपने को बच्चों के स्थान पर रख कर नहीं सोचते। हम प्रायः इस बात का पूर्ण रूप से अनुमान भी नहीं लगा पाते कि जब बच्चे को डर लगता है, तो वह कितना अधिक दुःखित हो उठता है। अतः यह निरी निर्दयता है कि उस की कुछ सहायता करने के बजाए उस को उस के हाल पर छोड़ दिया जाए।

उदाहरण के लिये एक सच्ची घटना ले लीजिये। एक पाँच-बर्षीय बालक का उम्र की माँ तल को सुलाने के लिये बिस्तर में लिटाती है, और फिर बत्ती बुझा कर उसे अकेला छोड़ देती है। परन्तु यह कमरे से निकलने भी नहीं पाती कि बालक घबड़ा उठता है और अंधेरे कमरे में से निकल भागने का प्रयत्न करता है। उसे अंधेरे में कोई "पकड़ने वाला" दिखाई देता है। माँ बच्चे की आवाज सुन कर बत्ती जलाती है और चारों ओर दिखा कर कहती है कि किसी की क्या मजाल जो यहाँ आ भी जाए और तुम्हें हाथ भी लगा जाए। उसे फिर लिटा देती है और कमरे की बत्ती बुझा कर चलने लगती है, परन्तु बच्चा चीख कर रोता है और दाँड कर माँ को लिपट जाता है। माँ को क्रोध आ जाता है और वह उस के एक-दो हाथ जड़ देती है और जबरदस्ती एक बार फिर बिस्तर में लिटा देती है। बालक बुरी तरह छटपटाता है और किसी-न-किसी तरह लेंटा रहता है।

जहाँ इस बालक की अन्तर-भावनाओं की कल्पना तो कीजिये। क्या आप को इस का अनुमान हो सकता है कि इस बच्चे के कोमल अस्तिष्ठ पर इस व्यवहार का कितना दुष्प्रभाव हुआ होगा। मग़ रोते-रोते थक कर सो गया। दूसरे दिन जब वह उठा तो लगी माँ व्याख्यान देने—“तुम्हें शर्म नहीं आती, इस प्रकार चीखते और बिस्तर से उठ कर भागने। इतने बड़े लड़के को कहीं डर लगता है, छि-छ कितनी गन्दी बात है।”

“पर माताजी,” बालक ने आग्रहपूर्वक कहा, “मैं ने तो देखा था।”

“क्या देखा था ?” माँ ने पूछा।

“बड़ा सा काला-काला था,” बालक ने हड़तापूर्वक उत्तर दिया।

“तुम्हारा सिर था। यहाँ धरा था कुछ,” माँ ने चिढ़ कर कहा।



Bhaichandra Kadam

“पर माता जी,” बालक बोला, “मुझे तो कुछ दिनाई देता था, वह चल भी ला था, जो मुझे पकड़ना चाहता था। थोड़ा बड़ा मुझे ले जाता, तो भाग जाती, न ?”

उन क्षण में माता को इन का जीवन भी ज्ञान न था कि घर के अंदर का जो है और जो है बाहर के जीवन पर क्या दृष्टिमान पड़ता। परन्तु जो करना क्या चाहिये था ? उन्हें तो सोचना यह पड़ती थी कि किसी तरह बच्चा को लायें और माता को भी न पाने दी दें।

सातनुभूत से भाग जाना जाता है

ऐसी दशा में मानव के लिए दुःख की नहीं। सातनुभूत की जगद्वयना होती है। जो की जगह की हर तरफ से कि जो कुछ जो दिनाई देता है वह जगह है क्या। सभी मुझसे तो पारं जो जगह अवसर दीक्षा कि वह जगह को अपने ऊपर बालक के पास बना लें। जो से कहें कि जो भी

जरा अच्छी तरह कमरे में चारों ओर देख लो—कहीं कुछ है ? अब उसे विस्तार पर ले जाइये और पूछिये कि आखिर 'वह बड़ा सा' कौंसा दिखाई देता है, जरा बताओ तो । उस के पास खड़ी हो जाइये, सिस्तरनें की ओर चली जाइये और उस परछाईं को देखने की कोशिश कीजिये जो बालक को दिखाई दे रही हो । हो सकता है कि चांद की रोशनी या किसी अन्य रोशनी के कारण हवा से हिलती हुई बाहर किसी पेड़ की शाखाएं हों जिन की परछाईं ग़ान्दर दीवार पर पड़ रही हो । फिर इस तरह बत्ती के सामने खड़ी हो जाइये कि आप की परछाईं दीवार पर पड़े । बालक को भी इस प्रकार खड़ा कीजिये ताकि वह आप अपनी परछाईं देख सके और फिर उसके खड़े होने की स्थिति बदलवाइये जिस से दीवार पर पड़ती हुई परछाईं विभिन्न आकार ग्रहण कर सके । यह खेल-का-खेल हो जाएगा और बच्चे की समझ में वास्तविक बात भी आ जाएगी । यह बड़ी ही बढ़िया श्रुति है । दूसरे दिन शाम को उसे बाहर सर को कहीं ऐसी जगह ले जाइए जहां पेड़ हों । यहां पेड़ों के नीचे उस का ध्यान उस बात की ओर आकर्षित कीजिए जो दिन में नहीं होती । इस के बाद घर लाएं उस से कहिये कि अमुक कमरे की बत्ती जला आए और रसोई घर की बत्ती जला कर अमुक वस्तु ले आए ।

कहानियों या सोते समय खेलें जाने वाले खेलों में बच्चे का मन लगा कर इस प्रकार का डर दूर किया जा सकता है । सोने से पहले बालक का मन प्रसन्न होना चाहिये ।

परन्तु इस समस्या के समाधान में सभ से बड़ी सहायता मिलती है ईश्वर की ओर से । अतः बालक-बालिकाओं को ईश्वर का ठीक-ठीक ज्ञान प्राप्त करने में कोई कसर उठा न रखिये । बहुत से बच्चों को ईश्वर के विषय में उठ-पटांग बातें बता दी जाती हैं और इस का फल यह होता है कि बच्चे संदेह यहाँ सोचते हैं कि ईश्वर तो बस इसी ताक में रहता है कि कब बच्चों से कोई गलती हो और कब दण्ड दे ।

"क्योंकि परमेश्वर ने जगत से ऐसा प्रेम रक्ता कि उन ने अपना एकलौता पुत्र दे दिया कि जो कोई उस पर विश्वास करे वह नष्ट न हो, पर अनन्त जीवन पाए ।" यदि हम इस का धोड़ा-बहुत अर्थ भी समझ सकें, तो हम सिरपा सकते हैं कि ईश्वर प्रत्येक बच्चे को कितना अधिक प्यार करता है और उसका प्यार कभी घटता नहीं क्योंकि उस का कहना है—"मैं ने तुम्हें अनंत प्रेम से प्यार किया है ।" इन बातों के समझने में हमें बच्चों की भरसक सहायता करनी चाहिये । ईश्वर हमें प्यार करता है, ईश्वर हमारी रक्षा करता है और ईश्वर हमें प्रत्येक क्षण से बचाता है । "छोटे बच्चों को मरे पास आने दो, और न रोको, क्योंकि परमेश्वर का राज्य ऐसा ही है ।"

ईश्वर बच्चों को हर प्रकार से संभालता है । "अपनी सारी चिन्ता उठी पर डालो क्योंकि वह तुम्हारी रखवाली करता है"—जैसे आश्वासनों द्वारा ही हम बच्चों में ईश्वर के प्रति श्रद्धा तथा विश्वास उत्पन्न कर सकते हैं और इस प्रकार उन्हें यह विश्वास हो सकता है कि जो बच्चे ईश्वर पर विश्वास रखते हैं उन पर कभी भी कोई आंच नहीं आती ।

भय के कई स्रोत हैं और आश्चर्य की बात है कि बहुत से माता-पिता इन से अनभिज्ञ रहते हैं । पढ़े-लिखे बच्चों के लिये सभ से बड़ा स्रोत आजाबल है—"कीमयस" और दूसरा है सनसनी-पंदा करने वाली पाँफाएँ । बहुत साल हुए जब "कीमयस" पहले-पहल निकलें थे, तो उन में हास्य का

पूट और चीका देने वाले संकेत होते थे, परन्तु आजकल बात नहीं, और यदि है भी, तो बहुत कम, और वह भी अत्यंत अस्तीति रीति से अभिन। जब आचरण भूट न हो, तो क्या हो ? इन में सम्पन्नित अस्वाभाविक चित्र और विचित्र प्रकार का वातावरण नन्दे-नन्दे पढ़ने वालों के हृदय में भय पैदा कर देते हैं। इन प्रकार की पाठ्य सामग्री जाती तो पश्चिमी देशों से है, परन्तु दिन-दो दिन भारतीय बच्चों में सर्वप्रथम होती जाती है।

दूसरा पड़ा संत है "सिनेमा"। माता पिता अपने साथ बच्चों को भी "सिनेमा" दिखाने से जानते हैं और इन से भी अधिक हानिकारक बात तो यह है कि उन्हें प्रायः अकाला भी भेज दिया जाता है। इन प्रकार बच्चे तीन-तीन, चार-चार घंटे घरों से गायब रहते हैं।

घरों में अधिकतर प्रणय-संबंधी बातें, गुंडागर्दी, चोरी चपाड़ी, बंदूकबाजी के दृश्य, तथापन के गलीबल्लों में शराब-मोड़ी, फुल्टा स्त्रियों के हथकंडे, आत्महत्या, नृत्य-नृत्यों में युवक-युवतियों का पादचाल्य दंग का नाच आदि भूष्टाचारालयक बातें देखते हैं और गन्दे अस्तीति माने सुनने-सीमने हैं।

कुछ बच्चे पूर्ण अमरीका में चला-चित्रों के अच्छे-धुरे की जांच-पड़ताल के हेतु एक सीमा निर्धारण की गई थी। इस सीमा में इन काम के लिये डेढ़ साँ चल-चित्र चुने। इन में से चोचन में हथकंडे की गई थी, उनसठ में हथकंडे करने के प्रयत्न किये गये थे, छत्तीस में माताओं में लूटे जाने के दृश्य थे, और इक्कीस में अपहरण किये गये थे। सब में बल मिला कर चार-साँ, छ, में सिनेमा प्रकार के अपराध दर्शाए गये थे और गैरालीन में भीषण अपराध करने के प्रयत्न। अप्र प्रश्न उठता है कि ये अपराध किसे पिरा न थे ? तो चोचन तो नायक-नयिकाओं के हाथों हुए थे, और यदि हल-नायकों द्वारा। इन सब में से गैरालीन प्रोत्साह चित्रों में शम्पा-मश्रों के अन्दर के अत्यन्त अस्तीति दृश्य थे !! एक चल-चित्र आलोचक का कथन है—“हो सबमा है कि कभी नीराधना या मृत्यु घटा-घटा न हो, परन्तु अब तो प्रत्यक्ष रूप से अन्य बच्चों के साथ-साथ इन का भी मृत्यु दिन-प्रति-दिन गिरा जाता है।”

उत्सुकता सीमा के अध्यक्ष श्री फर्मिन ने पूछा—“क्या कभी भी अपराध-संबंधी सगम्याओं का प्रत्यक्ष प्रोत्साह में भी समाधान सम्भव हो सकता है, जब कि हमारे देश अमरीका में तीर-गोल और इन से भी कम-कम बर्ष की अवस्था वाले ११,०००,००० बच्चे प्रति सप्ताह इन चला-चित्रों में गल-बल अपराध-ही-अपराध देखते हैं ?” जब इस प्रकार की बातें माता-पिताओं में घुम जायगी, तो क्या बच्चों के मन में उर बिगल सकेगा ?

मह तो ठीक है कि यह सब कुछ प्रधानतः अमरीका में सम्भव नरता है, परन्तु हमें यह न भूलना चाहिये कि वहाँ के बच्चों के बहुरंग चल-चित्र मान के सिनेमा-घरों में दिनाए जाते हैं और बिदेयक घनी घरो के भारतीय बच्चे उन्हें बड़े बड़े बार में देखते पाते हैं। तो यदि फिर इन का चोचन शुरू हो, तो क्या अपराध ?

अन्त में हमारी बड़ी बिनगी है कि माता-पिता अपनी संतान के औपबोधक तरीके से उन्हें का प्रयत्न करें। जब किसी विषय पर बात कर बात-गलि हो जाती है, तो उन का अपना भय उठता लग है। भय वह दुगुणा नहीं जा सकता। जब हम अपने बच्चों के डरों की उद्गा कर दें तो उनकी बहिष्कार्य को दूर करने का कोई उपाय नहीं सुझाए, और सोच रहे हैं कि अपने ऊपर सब कुछ ठीक हो जाय, तो

बच्चे भी निश्चय कर लेते हैं कि चाहे कुछ ही क्यों न हो, माता जी और विशेषकर पिता जी से तो कुछ न कहना भी भला है। परन्तु डर का सामना कर के उसे दूर करना इससे कहीं अच्छा है कि उसे दवाने का असफल प्रयत्न किया जाए। अतः अपने बच्चों को प्रोत्साहन दीजिए कि वे अपनी समस्याओं पर आप से स्वच्छदतापूर्वक बात-चीत कर सकें।



अंधेरे का डर

दक्षिणी ग्रांप्रक के बीचों-बीच घने जंगल में एक गांव था। उस में सेगो नामक एक लड़का रहता था। एक समय वह अंधेरे से बहुत डरता था और जिन लड़कों के साथ वह खेलता था, उन सब को भी अंधेरे से बड़ा डर लगता था। शाम होते ही सारे लड़के हड़बड़ा कर अपने-अपने घर की ओर भागने लगते और सेगो उन सब में आगे-आगे होता।

एक दिन तीसरे पहर सब लड़के खेल रहे थे। एक लड़का हाथ पीछे कर के भूक जाता था और दूसरे उसकी पीठ पर से कूद जाते थे। लड़के खेल में मग्न थे। बड़ा आनन्द आ रहा था। सहसा उनका ध्यान बढ़ते हुए अंधेरे की ओर चला गया।

"अरे दोषो, यिलाना अंधेरा हो चला," सेगो चिल्ला उठा, "चलो भाग चलें।"

"सेगो," छोटा-सा ज्वीली अपने इधर-उधर ट्रांप्ट डालते हुए, हरी आवाज में बोला, "कहीं आज वे हमें पकड़ न लें . . . ?"

बेचारा बच्चा ! उसे पूर्ण विश्वास था कि जंगल में खाने घात लगाए बैठे रहते हैं और छोटे-छोटे बच्चों को पकड़ लेते हैं। सेगो ने कोई उत्तर नहीं दिया, बस ज्वीली का हाथ पकड़ कर घर की ओर भागने लगा। कुछ दूर के बाद वे उस अंधेरे पर पहुंचे जहां एक तालाब था। उन्हें पक्का विश्वास था कि इस स्थान पर तिकोलेशो नाम की राक्षसी रहती है।

"अब बिलकुल चुप-चाप, घर जात जल्दी-जल्दी चले चलो," सेगो ने दबे पांव चलते हुए कहा, "कहीं ऐसा न हो कि 'वह' इस काले-काले पानी में से हाथ निकालकर हमें अन्दर खींच ले !"

जैसे-जैसे उन्होंने तात्ता त विषा। घर पहुंच कर उन्हें बड़ी ही खुशी हुई कि सुरक्षित जा गए। छोटे से दरवाजे में से वे अंदर घुस गए और जमीन पर बिछी हुई चटाई पर पल्यी मार कर बैठ गए। उन की बड़ी बहन ने उन्हें स्थाना दिया। दोनों भाई जंगलियां चाट-चाट कर स्थाना खाने लगे। उनका डा जा चुका था, वे सब दृष्ट भूल गए थे। बातें करते-करते वे इतने जोर से हंसे कि एक कानों में अंजों पर मंठी हुई मूर्ति भी जाग उठी और गाय वा छोटा-सा चण्डा अपना सिर उठा कर उठी हुई आवाज में डकाने लगा।



Joseph M. Smith

इतने ही में "टक टक" का शब्द सुनाई दिया। सभी लोग सुन्न हो गए। आग पर भुनते हुए भूटों का किसी को ध्यान तक न रहा वे जलवर खाक हो गए, पर कोई उस-से-भस न हुआ।

संगो का दिल इतने जोर-जोर से धड़कने लगा कि उसे यह डर हो गया कि वहाँ "टक-टक" करनेवाला सुन न ले। पलन्तु या कोई भी नहीं बार हवा चल रही थी उसी के कारण यह शब्द सुनाई दे रहा था। एक-एक करके सारे बच्चे जमीन पर लगे हुए आपने-आपने बिस्तार में चुप-चाप जा दबके आरंभ कुछ देर बाद सो गए। दूसरे दिन सबेरे जब उठे तो फिर उन में वही साहस आ गया। अपनी भोंपड़ियों के चारों ओर दौड़ने लगे। संगो आरंभ जमीनी फिर आपने रोज की जगह खेलने पहुँच गए। सारे दिन खेलते रहे। वे खेलते-खेलते आँधक दूर निकल गए। वे एक नई-नई स्थापित पाठशाला के पास जा पहुँचे। उन्होंने इस विषय में सुना तो था, पलन्तु इससे पहले कभी इसे देखा न था। उन्हें वहाँ प्रत्येक वस्तु विचित्र लग रही थी।

संगो ने कहा कि चलो चलकर देखें यहाँ क्या हो रहा है। वे चुपचाप आगे बढ़े। पास पहुँचने पर उन्हें दीवारों में बड़े-बड़े छेद-से दिखाई दिए। वे उनमें से अन्दर भाँकते जाते थे। उन्हें क्या मालूम था कि इन छेदों को खड़की कहते हैं। उन्होंने अपने छोटे घरों में ऐसी चीज कभी न देखी थी। अन्दर उन्हीं के जैसे लड़के बैठे थे, पलन्तु वे साफ-सुथरे और उन के शरीर पर कुछ वस्त्र भी थे। वे बागज के टुकड़ों पर बने हुए विचित्र प्रकार के चिन्हों को देख रहे थे। उन में से एक-एक उड़ता था और कुछ घूमता था। संगो और जमीनी को ऐसा प्रतीत हुआ माने उसके हाथ में का बागज का टुकड़ा उससे कुछ मुलावा रहा हो। यह तो बड़ी ही विचित्र बात थी। आगे-आगे संगो और पीछे पीछे जमीनी चला। वे घूम कर सब से बड़े छेद अर्थात् दरवाजे के सामने आ गए और एक गोरे आदमी के इशारे से मुलाने पर अन्दर चले गए।

संगो ने जाह्लासापूर्वक उस आदमी से पूछा, "क्या ये चिन्ह इन लड़कों से कुछ मुलावाते हैं?" "इन चिन्हों से शब्द बनते हैं," अध्यापक ने समझाते हुए कहा, "और इस क्रिया को 'पढ़ना' कहते हैं।"

"क्या हम भी सीख सकते हैं?" संगो ने पूछा। अध्यापक ने तिर हिला कर स्वीकृत प्रकट की।

"तो जमीनी," संगो अपने छोटे भाई से बोला, "थोड़ी देर यहाँ ठहर जाएं।" वे सब के साथ बैठ गए। उन्हें क्या मालूम था कि हमारा विद्यार्थी-जीवन आरम्भ हो गया है।

दूसरे दिन से दोनों भाई प्रातःकाल सबेरे अपनी भोंपड़ी से पाठशाला पहुँच जाते। संगो को यहाँ धार्मिक भजन गाने और सुनने में बड़ा ही आनन्द आता था। यह बड़े चाव से यहाँ-तहाँ सुन रहा था। इन कहाँ-तहाँ का विषय होता था ईश्वर का प्रेम मनुष्य के प्रति। उसने तो मच तक यही सुन रहा था कि दिवाई-न-देने-वाले बाने आरंभ तिकोलोशे बच्चों को पकड़ने की बात में रहते हैं, पलन्तु अब अध्यापक ने बताया कि तिकोलोशे और दिवाई-देने-वाले बाने जैसी कोई चीज नहीं है। उन्होंने यह भी सिखाया कि बच्चों के साथ सदा ईश्वर बच्चों को प्यार करता है, और उनकी रक्षा करता है। होते-होते संगो को पूर्ण विश्वास हो गया कि ईश्वर मुझ पर प्रेम रखता आरंभ अंधेरे हो जाने पर उस तालाब के



Joseph M. Murch

दांत-भींच कर दाढ़ने लगा। उसे डर था कि वहाँ फिर हिम्मत न हार बैठे। धीरे-धीरे चांद निकल रहा था। उसकी किरणों से पेड़ों के नीचे विविध आकृतियाँ बनने लगीं। उसे फिर डर लगने लगा।

क्षण-भर में उस के मन में यह बात आई कि सभी जगह तो ईश्वर विद्यमान है, वही मेरी रक्षा करेगा। वह बढ़ता जाता था और कभी-कभी डर कम करने को कोई गाना गाने लगता था। उसे बातियाँ दिवाई दीं। अस्पताल आ गया था।

डाक्टर सहयें उसके साथ हो लिया। मच्छी को देखकर उत्तने इलाज करना आरम्भ कर दिया। संगो को पूर्ण विश्वास था कि थोड़े दिन में मेरी बहन अच्छी हो जायगी, सभी लोगों को ज्ञान होगा कि ईश्वर मच्छों को प्यार करता है।

“तो कल रात तुम में इतनी हिम्मत वहाँ से आ गई कि अकेले दाढ़ें चले गए और उस आदमी को मृता लिए?” सम्भा और फीली बोले, “तुम्हें तो अंधरे में बहुत डर लगता है, रात नहीं डरे?”

“हां, पहले पहले तो मुझे बहुत डर लगा,” संगो ने कहा, “परन्तु मैं ईश्वर का नाम जापता हुआ आगे बढ़ता गया। मेरे मन में केवल एक बात जमी हुई थी और वह यह कि ईश्वर मच्छों को प्यार करता है। फिर मुझे डर-घर कुछ नहीं लगा।”

दांत-भींच कर दाढ़िने लगा। उसे डर था कि वहाँ फिर हिम्मत न धर बैठे। धीरे-धीरे चांद निकल रहा था। उसकी किरणों से पेड़ों के नीचे बौछर आदमीतयां बनने लगीं। उसे फिर डर लगने लगा।

क्षण-भर में उस के मन में यह बात आई कि समी जगह तो ईश्वर विद्यमान है, वही मेरी रक्षा करेगा। वह बढ़ता जाता था और कमी-कमी डर कम करने को कोई नाना गाने लगता ॥ उसे बातियां दिखाई दीं। अस्पताल आ गया था !

डाक्टर सहर्ष उसके साथ हो लिया। बच्ची को देखकर उत्तने इलाज कतना आरम्भ कर दिया। संगो को पूर्ण विश्वास ॥ कि थोड़े दिन में मेरी बहन अच्छी हो जायगी, सभी लोगों को द्जान होगा कि ईश्वर बच्चों को प्यार करता है।

“तो कल रात तूम में इतनी हिम्मत कहाँ से आ गई कि अकेले दाढ़ि चले गए और उस आदमी को बुला लाए ?” सन्धा और ज्वीली बोले, “तुम्हें तो अंधेरे में बहुत डर लगता है, रात नहीं डरे ?”

“हां, पहले-पहले तो मुझे बहुत डर लगा,” संगो ने कहा, “परन्तु मैं ईश्वर का नाम जपता हुआ आगे बढ़ता गया। मेरे मन में केवल एक बात जमी हुई थी और वह यह कि ईश्वर बच्चों को प्यार करता है। फिर मुझे डर-भर कुछ नहीं लगा !”



रोने-झींकने-वाला बच्चा

इस से पहले कि बच्चों के रोने-झींकने का कोई इलाज दूँ जाँए, हमें चाँहि है कि इस का कारण मालूम कलें। ग़ारिब बच्चा रोता-झींकता है क्यों ? कोई-न-कोई कारण तो अवश्य ही होगा। श्रम यह दूसरी बात है कि ग़रासाधारण हो या साधारण। हो सकता है कि बच्चों का स्वास्थ ठीक न हो, या यह भी सम्भव है कि उसे रोने-झींकने की वान पड़ गई हो ऐंसा भी मुंकाँन है कि किसी दूसरे रोने-झींकने वाले बच्चों के संपर्क में आकर उस ने यह बात सीख ली हो, या फिर यह भी हो सकता है कि घर ही में किसी बड़े चिड़चिड़े स्वभाव का दुःप्रभाव हो। ऐंसा भी दत्तन में ग़ाया है कि कुछ बच्चे पाठशाला में तो रोते-झींकते हैं, परन्तु घर पर नहीं, और यदि घर पर रोते-झींकते हैं, तो पाठशाला में शांत रहते हैं।

कभी-कभी बच्चों की यह इच्छा भी कि बस दिन-रात लोँग हमारो ही ध्यान रक्खें, उन के रोने-झींकने का कारण बन जाती है। जिन बच्चों का बहुत ही लाड़-प्यार से रक्खा जाता है, जिन की जत-जत सी बात पूरी कर दी जाती है जिन की देख-रेख में घर-भा-घर लगा रहता है, वं ग़्रासानी से इस "सम्मान" को छोड़ना नहीं चाहते। कुछ बच्चे दूसरों के लाड़-प्यार पर ही जीते हैं और यदि यह लाड़-प्यार उन्हें नहीं मिलता ग़ारिबे ग़रन्य रीतियों से भी ग़पना कम नहीं बना पाते, तो रोने-झींकने लगते हैं। कभी-कभी हठ द्वाता भी बच्चों को अपनी ओर और अपनी आवश्यकताओं की ओर आकर्षित करने का प्रयत्न करते हैं।

कभी-कभी बच्चा रात को दूर-दूर तक जागता रहता है और उसे कोई कुछ नहीं कहता। इस का फल यह होता है कि जितनी दूर उसे सोना चाँहि, वह उतनी दूर नहीं सोता। हो सकता है कि उसे घाय, काँफी, या गाढ़ी-गाढ़ी काँको पिला दी जाती हो ? परन्तु बच्चों को इस प्रकार के उत्तेजक पंयों से बचा कर रक्खना चाँहि है। अधिक मिठाई, चिकना और मसालदार या अध-पका भोजन भी बच्चों में रोने-झींकने की आदत पैदा कर देता है। अधिक टीले-टाले या अधिक तंग वस्त्र आतमदह नहीं होते, इस लिये भी बच्चा चिड़चिड़ा हो जाता है।

दोसरे कोई शारीरिक दोष तो नहीं ?

जतः सब से पहली बात यही है कि बच्चों के रोने-झींकने का कारण मालूम करके उसे दूर करने का प्रयत्न किया जाये। सर्वप्रथम इस बात की ओर ध्यान दीँजाए कि इन की देख-रेख ऐंसी है भी

D-vadas Kasbekar

O.C.F.—10 (Hindi)

जिस से यह स्वयं तथा प्रमत्त रहे, या नहीं अज्ञानजनक पद भरने को कभी भी न दीजिये। ऐसे ध्येयव्या कीजिए कि विभिन्न रस पदार्थों द्वारा उन के हृदय में विभिन्न पक्षक गन्ध पड़ें। जैसे गो धूप और सुन्नी हवा में व्यापक घटना सभी वस्तुओं के लिये लाभदायक होगा है, वस्तु उत्पत्ति, उपद्रवी और राने-झींझने वाले वस्तुओं के लिये विषम रूप से विषय सिद्ध होगा है।

यह बात भी कभी न भूलिये कि वस्तुओं के अच्छे और स्वयं करने के लिए धर्मात्मा विद्रा आवरण है। कहीं कहीं अकस्मात के साथ-साथ आवश्यकतापूर्वक वस्तुओं को उन में पड़ने पड़े नींद लेनी पड़ती है। कुछ मात्रा-प्राप्त हो और विन्यून ध्यान ही नहीं देते और फिर यह होगा है कि वस्तु धिक्की-धुई की सीमा-सीमा से रहने है।

हो सकता है कि वस्तुओं की हस्तियों को दूराने की आवश्यकता हो, याद को हस्तियों विचार हो जिस या पता मात्रा-प्राप्त को न लग सके हो। परन्तु सामान्य रूप में यदि मात्रा-प्राप्त वस्तुओं के राने-झींझने का कारण मान्य करने में पूरी कीजिए वर, तो कोई बजह नहीं कि मात्रा न हो जाए।

वस्तुओं के राने-झींझने को निष्पन्न कर दीजिये

यदि वस्तु द्वारा पड़ा हो कि मुँह से कोई चीज बाँध सके, तो उन के राने-झींझने पर उन वृत्त भी न दीजिए। यदि राने-झींझने से उन कीजिए वस्तु न मिली, और उन के समस्त प्रमाण निष्पन्न रहे, तो कहीं-कहीं यह वस्तु आदर छोड़ दे। हो, होगा और है कि एक-दो बार में ही यह आदर नहीं छोड़नी, छूटने-छूटने छोड़नी।

क्या यह सोचना है कि कौसी सुनीयता जा गई? सम्भव है सोचना हो। अच्छा होगा यदि उन किसी ऐसे वस्तु में ध्यान से जाया जाए जो उन से बड़ी अधिक पुरी दया में हो। अपनी दया की दूरता वस्तु की दया से गुणा करने पर उन अपने विभिन्न सुगन्धों का अनुमान हो जाएगा। कभी-कभी उन दूरता की सेवा करने का अवसर भी दीजिये। इन प्रकार उन का ध्यान अपनी ओर न रहेगा, वह अपने विषय में अधिक न सोच सकेंगे। यह दूरता की ओर आकर्षण हो जाएगा। दूरता की सेवा करने से फिर प्रमाण होता है।

वस्तुओं से कोई ज्ञान वस्तुओं का नहीं बजह। जिसका सुन्दर व प्रमाणपूर्ण मापदण्ड होना, उनका वस्तु राने-झींझने की ओर ध्यान कम देना। वह अपनी ओर ध्यान न देना। जो ऐसे वस्तुओं द्वारा जिस से उन का मन घटने, और वह अपने विषय में अधिक न सोच सके। वस्तुओं को राने-झींझने की सीमा-सीमा और दूरी वस्तुओं की भी।

राने-झींझने की आदर छूटने के अवसर

वस्तुओं की आदर और वस्तुओं की आदर ही भी होती है। वस्तुओं की सेवा दीजिए है सेवा करना है। इनमें राने-झींझने करने वस्तुओं को ऐसे वस्तुओं के साथ राने-झींझने का अवसर दीजिए

जो रोते-भीकते न हों। यदि दूसरे बच्चे चिटाएँ और छेड़ें, तो आप अपने बच्चे के प्रति सहानुभूति प्रकट करते हुए उन्हें घुसा-भला न कहिये। बहुत सम्भव है कि वे उस के साथ खेलें ही न। इस दशा में उसे समझाइए कि देख, रोने-भीकने वाले बच्चे के साथ कोई खेलता भी नहीं, सभी का हँसता हँसा बच्चा अच्छा लगता है, इसलिये तुम्हें चाहिए स्वयं प्रसन्न रह कर दूसरों को प्रसन्न रखना। छः सात वर्ष के बच्चे रोने-भीकने वाले बच्चे से दूर ही रहते हैं और प्रायः उसे यह कह-कह कर चिटाते हैं कि रांतड़ा है, रांतड़ा कहीं वा! अधिकांश बच्चे बहादुर को पसन्द करते हैं। इसलिए रोने-भीकने वाले बच्चों का बहादुर बनाने का प्रयत्न कीजिए।

माता-पिता को स्वयं इस बात का बड़ा ध्यान रखना चाहिए कि कहीं स्वयं रोने-भीकने का भददा नमूना बच्चों के सामने न रहें। जो माता-पिता इस बात का स्थान रखते हैं, उन के बच्चे रोते भीकते नहीं।

रोना-भीकना बुरी आदत है और उसे अन्य बुरी आदतों की भाँति छुड़ाई जा सकती है और इस की जल्द अच्छी आदत बनाई जा सकती है।

रमेश मामाने अपना इरादा क्यों बदला

सा त धपे का राजू अपने घर के पीछे खुले स्थान में

दूते के पिल्ले के नाथ खेलने में मग्न था। इतने ही में उस की माता ने उसे पुकारा—“र-आ-जू ओ, राजू।” मच्छा दूते के पिल्ले को घसीटता, भरे-भरे उठाता और मड़बड़ाता हुआ चला—“न-जाने-मुझे क्यों-मार-मार-मुलाती है—साता-खेला-विगड़-जाता है। आ, मौली चल।” पिल्ला जल्दी जल्दी चलने लगा। फिर सिर जागे को कर के वह दांड़ने लगा—और बार-बार पीछे मुड़-मुड़ कर राजू को देखने लगा, मानो कहता हो—“जल्दी-जल्दी यदम उठाओ राजू।” परन्तु राजू रस से ही भौंकता हुआ घिसटता हुआ चलता रहा। अन्त में वह घर के सामने पहुँच ही गया। उसकी माता दरवाजे पर खड़ी थीं। उन्होंने कहा, “राजू यदम उठ कर नहीं चला गया? जरा सी दूर से आने में इतनी दूर लगा दी। मैं क्या से पुकार रही हूँ।”

“हम-से-जल्दी-जल्दी-नहीं-चला-जाता,” राजू ने भौंकते हुए कहा।

देखो तो आज कितना धम फँसा पड़ा है। और आज ही घर में धी भी नहीं रहा,” उसकी माता ने कहा, “जरा दांड़कर कौने वाली दुकान से एक एक सेर धी ले आओ, वह तो पैसे, और वह रहा डब्बा; और हाँ, जरा जल्दी आना, मुझे बहुत काम करना है।”

“मुझ-से-धूप-में-नहीं-चला-जाता,” राजू ने भौंकते हुए कहा।

“अच्छ तो, तुम बच्चे को देखते रहना,” उस की माता नितराय होकर बोलीं, “मैं ही धी ले जाती हूँ, देखो तुम बच्चे के साथ खेलते रहना उसका ध्यान रखना, मैं अभी आई।”

घोड़ी ही दूर में उस की माता घर से जात दूर ही थीं कि उन के धान में रोने-चीलने की आवाज पड़ी। यह सधम गई। वह दांड़ पड़ी और भाँखला कर पीछे के दरवाजे से घर में घुस गई। सामनेके दरवाजे से राजू अन्दर आया। गन्ना रो-रोकर अपनी जान खो रहा था। उसकी चितियों से माँ का कलेंजा टुकड़े-टुकड़े हुआ जाता था। नन्हीं सी जान के दोनों हाथों की उँगलियाँ भुलस गई थीं। माँ ने जल्दी से नाँवेल का तेल लगा दिया कि ठंडक पहुँचे।

“राजू,” माँ ने भराए हुए गले से पूछा, “तुम कहाँ चले गए थे? मैं तुम से बच्चे को देखते रहने को कह गई थी, न? तुम ने यह क्या किया? कहाँ थे तुम?”



Michael Smith

“बाहर-ही-तो-या,” राजू भ्रूँझा।

“पर मैं तो तुम्हें अच्छी तरह जानता हूँ कि बन्ने को देखते रहना। मैंने तो तुम पर भरपूर किया था, तब तो तुम ने यह क्या किया है?”

“मुझे-बच्चे-प्रच-छे-नहीं-लगते,” राजू भ्रूँझने लगा।

“पर तुम अपने आप को तो बड़े अच्छे लगते हो, है न? वस अपने मन को कहते हो और चाहते हो कि दूसरे भी तुम्हारे ही मन की करें। बड़े स्वार्थी हो! बड़े निन्द्य हो! मैं ने ही गलती की जो अपने आप चली गई, घी तुम्हीं से मंगाकर छोड़ती तो ठीक होता। यदि बड़े होकर कुछ बनना चाहते हो, तो अपनी गर्जी कत्ती छोड़ दो, और ठीक काम करना सीखो, और हाँ, यह भूँद बनाना और हर बात में भ्रूँझना भी तुम्हें छोड़ना पड़ेगा। यह आदत अच्छी नहीं। मैं तुम्हारे रमेश मामा और तुम्हारे लिए बेंसल के लड़क बनाने जा रही थी, उन्हीं के लिए घी चाहिए था, पर तुम ने सात काम ही बिगाड़ कर रख दिया।”

“रमेश मामा?” राजू से उत्सुक होकर पूछा, “पर वह तो यहाँ है नहीं?”

“वह आते ही होंगे,” माँ ने उत्तर दिया।

“रमेश मामा आ रहे हैं? मेरे रमेश मामा?” राजू खुशी से चीख उठा।

“हाँ, आध घंटे में आ जाएंगे; पर बन्ने की उँगलियाँ भुलस गई, इसे संभालो, या लड़क बनाऊँ?” उसकी माता ने निताशपूर्ण स्वर में कहा, “अब तुम दोनों ही को लड़क नहीं मिलेंगे।”

किसी-न-किसी तरह उसकी माँ ने बच्चोंको गोद में लिए-ही-लिए खाना बनाया। राजू मन-ही-मन दुःखी हो रहा था। वह चाह रहा था कि किसी तरह बन्ना रमेश मामा के पहुँचने से पहले ही सो जाए तो अच्छा हो, ताकि आते ही उन्हें यह पता न चले कि बन्ने की उँगलियाँ भुलस गई हैं। उसे यह सोच कर डर लग रहा था कि इसका कारण मैं ही हूँ, मैं ने ही माता जी का कहना नहीं माना, रमेश मामा क्या कहेंगे।

शाम हो चली थी। रमेश मामा आ चुके थे। भोजन का समय होने वाला था। माँ ने राजू को बुलाकर कहा—“तो राजू, ये पैसे, दाँड़कर सिंधी हलवाई के यहाँ से पाय भर बत्ती तो ले आओ।”

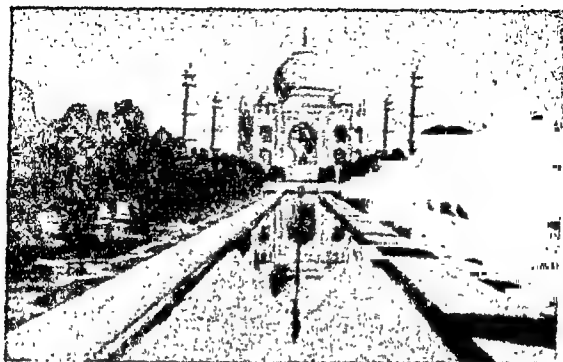
“मैं—नहीं—जाता,” राजू ने भ्रूँझते हुए कहा, “मैं—रमेश मामा के पास रहूँगा।”

“देखो राजू,” उसकी माता जत कड़ी होकर बोलीं, “इस समय तो तुम्हें जानना ही पड़ेगा, आगे कुछ और न बोलना, सीधे चले जाओ।

राजू को मालूम था कि मेरी माता के इस आदेश का क्या अर्थ है, इतना ही ध्यान देकर सीधा चला गया।

खाना खाते समय राजू ठीक तरह रोया भ्रूँझा नहीं। माँ ने उसे और एक घंटे तक रमेश मामा के पास बंठा रहने दिया, परन्तु जब नौ बजे और उससे तो जाने को कहा, तो वह बोला, “मैं—ज-भी—न-ही—सोता।” पर जब माँ ने आँखें दिवाड़ी तो वह आकर बिस्तर पर लेट गया।

दूसरे दिन सुबह जब उठा तो देर तक जागते रहने का दुःप्रभाव उसके चेहरे पर साफ दिवाड़ दे रहा था। सारे दिन यही हुआ कि जो बात भी उसके मन की सी न होती, उसी पर वह भ्रूँझने लगता।



L. J. Lema

रमेश काशी काशी काशी

रमेश काशी को एक बाल गृही। वह बोले, तब मुझसे पालना हुए बचा-बचा-भा भाग रहा है। हाँ कोड़ी दूरे उल्ला-सारा।" तब बहाव चला गया। रमेश का नजदीक बहाव से तब के बचपन को बहाव से बचपन काया हुआ। वह बोले "मैं यहाँ हूँ हूँ" से बहाव का कि तब को भी बचपन से बचपन, या यहाँ भाव है मैं मैं जो बँडे बँडे की दूरे की दूरे, हाँ-हाँ मैं मैं बहाव हूँ बहाव दिया है। मैं बहाव है कि तब बहाव-बहाव बहाव बने, बहाव बहाव-भा बहाव बहाव है।"

चंदे भा बहाव तब बहाव बहाव बँडे बहाव मैं बहाव मैं बहाव बहाव को बहाव बहाव बहाव। तब का बहाव रमेश काशी को बहाव मैं बहाव बहाव बहाव का। बहाव का बहाव बहाव बहाव बहाव बहाव, बहाव मैं बहाव, बहाव बहाव को बहाव मैं बहाव बहाव बहाव बहाव बहाव का मैं है, बहाव का कि बहाव को बहाव से बहाव"

"मैं, हाँ बहाव", तब बहाव बहाव।

"बहाव मैं", तब मैं बहाव बहाव बहाव दिया है। बहाव मैं है कि बहाव-बहाव को बहाव बहाव बहाव को बहाव बहाव बहाव मैं बहाव।"

“पर माताजी,” राजू बोला, “मैं भौंक-भौंकंगा नहीं, मामाजी, जो आप कहेंगे, सो करूंगा।”

“जो मैं कहूंगा सो करेंगे ! न भड़, तुम भूल जाओगे, जब तुम घर ही पर भूल जाते हो, तो चाहर क्या होगा ? तब मैं फिर आऊंगा, आशा है कि उस समय तक तुम यह रौन-भौंकने और अवज्ञा की गन्दी आदत छोड़ दोगे ! अपनी माता का कहना मानने लगोगे ! अच्छे बच्चे बन जाओगे ! तभी तुम्हें साथ ले जाना ठीक होगा।”

राजू चुन्ता ही ठीक नहीं हुआ, पर हाँ धीरे-धीरे उसकी आदतें सुधती गईं ! जब रौन-भौंकने छोड़ता, तो चुन्ता उसे अग्रपने रमेश मामा का ध्यान द्रा जाता द्राँर दिल्ली न जाकर गणतंत्र-दिवस न देखने का पछतावा आता।



T. M. Ford says

एक पाजी लड़के का सुधार

मुझे यह अच्छी तरह याद है । कोई ना-दस वर्ष का लड़का होगा, परन्तु लगता ऐसा था मानो अभी सात का हो और तो और उस की हकते भी कुछ ऐसी ही थीं । अपने आगे तो वह किसी को कुछ समझता ही न था । मन में यही सोचता था कि मैं जो कुछ भी करता हूँ, ठीक करता हूँ । खेल में हार जाना तो उसे बहुत ही बुरा लगता था ।

सम्पत अपने धनी पिता और बहुत लाड़ करने वाली माता का इक्कीसवाँ बच्चा था । कोई कहना-भाई न होने के कारण उसके मन में यह बात समा गई थी कि मेरे समान दूसरा कोई नहीं । जब पाठशाला गया, तो वहाँ भी अपने आप में किसी लड़के को कुछ न समझता था । चाहता था कि कक्षा में प्रथम आऊँ तो मैं, और खेलों में जीता हो तो मेरी !

परन्तु ऐसा होने कहीं लगा था । पाठशाला में और लड़के भी तो थे जो सम्पत से यहाँ अधिक अच्छा काम करते थे, और वहाँ अधिक अच्छा खेल सकते थे । इसी बात से सम्पत को चिढ़ थी । जब कभी वह खेल में हार जाता, तो विषाद से भर जातिनेवालों की पिंडीलियों पर ठोकरें मारने लगता । एक दिन फुट-बॉल के खेल में उस की टोली हार गई । उसकी टोली ने चार गोल किए थे और विरोधी टोली ने पाँच । उसने मुस्करा कर जीतनेवालों को बधाई नहीं दी, अपितु माथा चढ़ा कर जमीन पर पड़ पड़ने लगा, फिर घड़ी ही भर में पागलों की तरह दौड़-दौड़ कर जीतने वालों की पिंडीलियों पर ठोकरें मारने लगा ।

इस व्यवहार पर सभी लड़के उससे चिढ़ गए । वे सम्पत को इसका मजा चखाने का कोई उपाय सोचने लगे । सोचते-सोचते उनका ध्यान खेल के मैदान के पास वाले तालाब की ओर चला गया, वे बोले, "यदि अब इसने किसी के साथ मारी तो इसे इस या मजा ही चखा दो ।"

सम्पत अपनी आदत से कहीं बाज आनेवाला था ! आदत पुरानी हो चुकी थी । एक दिन हाँकी या मँच था । वह अपनी टोली का कैप्टन था और जी तोड़कर खेल खे पा, परन्तु विरोधी टोली बाँट्या



निकली और जीत गई। सम्पत को पागलापन सवार हो गया। पहले तो उसने अपनी टोली ही के लड़कों की पिंडालियों पर ठोकरें जमाई और बोला, "तुम्हारे काण्ड हल हई है।"

विरोधी टोली के लड़के उसके इस व्यवहार पर हंसने लगे। बस फिर क्या था, वह भपट कर उनके कंधेन के सामने जा खड़ा हुआ और उसकी पिंडली पर धार से एक ठोकर जमाई तो दी। लपक कर दूसरों की ओर जा ही रहा था कि लड़कों ने घेरा डाल दिया और बोले, "आगो, बच्चू, लातें चलाने का मजा ही घरों में; बहारा दिन से तारी लातें खाते आए है।"

"तुम मंता कर क्या सफ़र हो, आगो तो देखूँ," वह आप्र से बाहर होकर इधर-उधर लातें चलाने लगा, परन्तु लड़कों ने उसे दमोच ही लिया।

"एक—दो—तीन" का शब्द हुआ "तीन" पर तालाब के पानी में किसी भारी चीज के गिरने की आवाज सुनाई दी। लड़कों ने सम्पत को तालाब में फेंक दिया था। पानी गहल नहीं था। सम्पत मूढ़ में भरी कौचड़-मिट्टी को धुलता हुआ पानी में से शतपंजर बाहर निकल आया।

इसी समय पाठशाला के प्रधानाध्यापक वहाँ आ पहुँचे। उन्होंने ऊँचपूँच स्वर से पूछा यह सब क्या है?"

"साहब," बहुत दिन से यह सब को लातें मारता था, आज हम ने उसका मजा चखा दिया।"

"सम्पत, आगो कपड़े बदल डालो और फिर तुम्हारे देवता में आगो।"

जब सम्पत प्रधानाध्यापक के सामने पहुँचा तो उन्होंने करना शुरू किया, "देखो जी, मुझे ऐसे लड़के पसन्द नहीं हैं जो दूसरों से भगड़ा मोल लेते फिर। इस प्रकार बिगड़ें हुए छोकरे को तब मार-पट्ट करना अपने लिए मूर्खीवत मोल लेना है और तुम ने तो ले ही ली! जीवन में सीखी जाने वाली महत्वपूर्ण बात एक यह भी है कि खेल कूद में हारो, तो मुस्कताते हो। औरत सदा एक आदमी को नहीं जीत सकती। इस लिए अपनी हार पर मन भँला नहीं करना चाहिए, बल्कि प्रसन्न-मन रहना चाहिए। खेल-कूद के क्षेत्र में यह सब से पहली बात है। दाँड़ में या किसी अन्य खेल में जीतने वालों को सब से पहले बधाई देनी चाहिए, और जीतने वालों और सच्चे दिल से बधाई दी जाएगी, उतना ही अधिक लोग अच्छा समझेंगे।

"दूसरों का मुकाबला न कर पाने पर ऊँच प्रकट करना, लात-धातें चलाना और मार-पट्ट करना बहुत ही बुरी बात है। तुम्हारे व्यवहार पर लड़कों ने तो उत्तेजित होकर इतना ही किया कि तुम्हें तालाब में फेंक दिया, परन्तु दूसरे लोग चिल्लाते चलाते नहीं कर सकते। खेल भी हो सकती है। इसलिए, अब तुम्हें इन बातों से बचने का हट्ट निश्चय कर लेना चाहिए।"

"जी अच्छा," सम्पत ने नम्रतापूर्वक कहा।

“अगर चाहे हमारे,” प्रधानाध्यापक बैठे, “तो हमने फिर सभी इस प्रश्न की बात सुनी, तो इस सुझाव स्वतंत्र से निश्चित देने।”

“जी मच्छा,” सम्पत्त धीमे से बोली।

“हमें आता है कि तुम जान सभी बातों, रहे आपने से बहर है वह बात-बात न मनाई,” प्रधानाध्यापक ने कहा।

सम्पत्त ने अपनी पूरी आदत को छोड़ने और प्रश्न स्वभाव बनाने शक्ति का प्रयोग किया। सभी ही यह सुनने में सचमुच मन गया।

बालक के शारीरिक बल को उपयोगी कार्यों से लगवाना

ची जों को तोड़ने-फोड़ने और बिगाड़ने की प्रवृत्ति बहुत से बच्चों और युवकों में समान रूप से पाई जाती है। छोटे-छोटे बच्चों को तो खर छोड़िये, परन्तु पता नहीं बड़े हो जाने पर भी बहुत से लड़कों में यह रोग ज्यों-ज्यों रह जाता है। यह रोग बहुत से अन्य रोगों से भिन्न होता है, क्योंकि इस का "अन्त किसी नियमित समय पर" नहीं होता। अन्य रोगों से तो रोगी धीरे-धीरे मुक्त हो जाता है, परन्तु इस रोग में ऐसा नहीं होता। इस का तो कोई-न-कोई उपचार करना ही पड़ता है, तभी यह दूर होता है।

शिशु को सावधानी का पाठ

यदि इस रोग का उपचार प्राथमिक अवस्था में न किया गया, तो यह बहुत ही महंगा पड़ता है। जन्म के पूर्व ही बच्चों में "विनाशकता" की यह परम्परा-प्राप्त प्रवृत्ति विद्यमान होती है। कदाचित् यह वंशपरम्परा प्राप्त रोग वाली मात हमारे में यह विचार उत्पन्न कर दे कि 'रोगी' का इस 'रोग' से मुक्त होना कठिन है। हम कहते तो हैं कि बालक में स्वाभाविक रूप से ही विनाशकता की प्रवृत्ति होती है, परन्तु यह कदापि ज्यों-की-रह्यो, नहीं रहनी चाहिये। इस का सुधार आवश्यक है। प्रकृत-शालाह प्रयोगों द्वारा किसी पाँच के निष्कर्ष फलों का काम का और स्वादिष्ट बना देता है। इसी प्रकार माता-पिता को चाहिये कि प्रयत्न कर के बालक की घुरी-प्रवृत्ति का बदल दे जिस से उस का भावी जीवन प्रत्येक रूप से उपयोगी हो।

छोटे-छोटे बच्चों को खेलता हुआ दोस्तों—उन में से कुछ तो अपने खिलानों को बहुत ही सम्माल कर रखते हैं, परन्तु कुछ उन्हें आपस में ठक्का-ठक्का कर तोड़-फोड़ डालते हैं; कुछ बच्चे महीनों अपने खिलानों को ज्यों-का-रह्यो रखते हैं, परन्तु कुछ एक ही दिन में नष्ट कर डालते हैं। कभी-

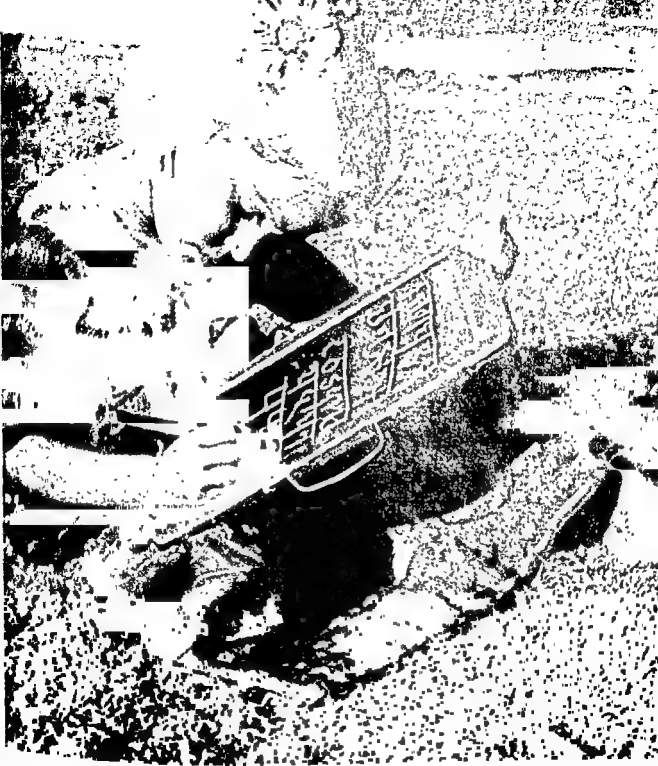


Photo credit Anant Desai

बच्चों की शिक्षा-दीक्षा का महत्वपूर्ण कार्य-माता-पिता तथा शिक्षकों को दिया गया है। जीवन का प, त्व, ग, तथा पुस्तकों से ज्ञान प्राप्त करना माता-पिताओं तथा गुरुभाइयों पर निर्भर करता है।

अनुमोदित खेल

में कोई खता तो है ही नहीं, फिर चिन्ता करनी; आग्राओं देखें कौन अधिक शीघ्रें तोड़ता है। वस फिर क्या था, लगे चलने पत्थर। सारे शीघ्रें चक्राचर हो गये। चाखट टुकड़े-टुकड़े हो गईं !!

जब उन से पूछा गया तो उन्होंने अपना अप्रमत्तता का नवीकरण कर लिया, पर ऐसा प्रतीत होता था माना उन के लिये यह कोई ऐसी गम्भीर बात न हो। मकान खाली था, पत्थर चला दिये।

परन्तु उन लड़कों के माता-पिताओं को उन पर यह खेल अच्छा न लगा। दोनों पर बहुत डांट-फटकार पड़ी और कहा गया कि तुम दोनों को नहीं खिड़की लगवानी पड़ेगी। अब उन दोनों को अपने जेब-स्वर्च में से उस खिड़की की बगलवाहें देनी पड़ी। ये दोनों लड़के जीवन भर किसी मकान की खिड़की आदि पर पत्थर नहीं चलाएंगे।

इस प्रकार की बातों में माता-पिता और बच्चों के दृष्टिकोण समझा भिन्न होते हैं। माता-पिता को इस बात का अनुभव होता है कि घर बनाने में कितनी कठिनाइयाँ, कितने आत्म-पौलदान और कितने परिश्रम की आवश्यकता होती है। इस के विपरीत बालक के लिए दीवारें, मंज-कुर्तियाँ और घर की इसी प्रकार की अन्य वस्तुओं को बिगाड़ना माना कोई बात ही नहीं होती। यह चीजों को वस्तुता नहीं, उसे इन का मूल्य क्या मालूम।

बनाने वाले कुछ बिगाड़ते नहीं

जो लड़का लड़की का काम सीख कर कुछ-न-कुछ अपने हाथ से बना लेता है, वह कभी भी दूसरों के फनीचर आदि का विकृत नहीं करता। इसलिये यदि बच्चा कोई चीज तोड़-फोड़ दे, या पार्श्वों आदि को कुचल डाले, तो उस पर बिना क्रमिक जुमाना कर देना चाहिये जो वह जेब स्वर्च में से भरे। इस से उसे भली भाँति ज्ञात हो जाएगा कि चीजों को बनाने और बर्बाद करने में कुछ लगता है। उसे अपनी प्रसाधनार्थी का ज्ञान हो जाएगा। यही कारण है कि बच्चों को अवस्था में शारीरिक बल के अनुसार कुछ-न-कुछ करना सिखाना चाहिये ताकि वे अपने माता-पिता तथा अन्य व्यक्तियों की सहायता करना सीखें। यह मानी हुई बात है कि जिन लड़कों को प्रायः कुछ-न-कुछ करना पड़ता है, वे शायद ही कभी दूसरों की चीजों को तोड़-फोड़ें, या विकृत करें। बनाने वाले, बिगाड़ने वाले नहीं होते।

यदि घर में बच्चों के सामने, न कि प्रत्यक्ष रूप से उन ने अनेक वस्तुओं के मूल्य की चर्चा निर्णायक रूप से की जाए, तो बच्चों को चीजों की कीमत समझने में बड़ी सहायता मिलती है। गप-शप सुनने की अपेक्षा बच्चों के लिये यह अनुरोध लाभप्रद होगा कि जीवन की सूत-सामग्री जटाने के संघर्ष में वे भी अपने माता-पिता और अन्य व्यक्तियों का साथ दे।

बच्चों को यह भी जता देना चाहिये कि जिस वस्तु को भी बर्तें, सम्भाल-सम्भाल कर बर्तें; और साथ ही साथ यह बात भी बता देनी चाहिये कि किसी वस्तु को विकृत व नष्ट करना ऐसा ही है जैसे किसी की कोई चीज चुरा ली जाए।



2. Seesaw

बालक में सौन्दर्य-प्रेम उत्पन्न कीजिये

बहुत से ऐसे परिवार हैं जहाँ बच्चों में सौन्दर्यबोध का अभाव होता है। बहुत से लोग तो इस प्रकार के बोध को एक प्रकार का दोष समझते हैं; परन्तु ऐसे लोगों से यह प्रश्न पूछा जाए—“भला, ईश्वर ने सुन्दर वस्तुएँ क्यों बनाईं ?” उस का सौन्दर्य-रचना में यही उद्देश्य था न, कि लोग उन्हें देखें और आनन्द प्राप्त करें ? ईश्वर ने चीजों को सुन्दर इसलिए बनाया है कि उन का मनुष्य के आचरण पर भला प्रभाव पड़े। जब तक हम “हीदर” नामक सुन्दर भाड़ी को अपनी आंखों से न देख लें, तब तक हमारी समझ में यह बात आ ही नहीं सकती कि Linnæus जैसा महान् मनस्वी-ज्ञाता इस के फूलों के एक गुच्छे से इतना प्रभावित क्यों हो गया था कि उस के पास घुटने टेक कर ईश्वर की स्तुति करने लगा कि उस ने इतना सुन्दर फूल बनाया। यदि हम इस भाड़ी और इस के फूलों को देख पाएँ, तो यह रहस्य हमारी समझ में आ जाए।

आप से ही बालक में प्रकृत का सौन्दर्य देखने और उस से आनंदित होने की प्रवृत्ति उत्पन्न कीजिये। पक्षियाँ, पेड़, घास, फूल, पक्षी, तितली,—ये सभी ईश्वर की महिमा प्रदर्शित करते हैं। इन में से प्रत्येक से मानव जीवन को आनन्द प्राप्त होना है। यदि बच्चे में आरम्भ से ही इन वस्तुओं के प्रति प्रेम उत्पन्न कर दिया जाए, और उन्हें नष्ट करने से रोका जाए, तो उन्हें नष्ट न करने, स्वयं प्रसन्न होंगे और दूसरों को प्रसन्न करेंगे। जो आनन्द प्रकृत की सुन्दरता के ज्ञान से प्राप्त होता है, उस से हम और हमारी सन्तान अधिक क्यों रहे ?



दासता के पश्चात् ख्याति

सन १८६४ में उत्तरी व दक्षिणी ग्रमरीया के बीच चलते हुए युद्ध का अन्त होने ही को था। उसी

समय "मिजरी" राज्य में "डायमंडग्राव" नामक के स्थान के निवासी मोजेज कार्वर नामक जमींदार की जमींदारी में एक गुलाम स्त्री के एक पुत्र जन्मा। माता-पिता ने बालक का नाम जॉर्ज रक्खा। ग्रामी जॉर्ज छोटा ही था कि किसी दूर्यना में उसका गुलाम पिता मारा गया और इसके कुछ महीने बाद मां और बच्चे को लुटेरों पकड़ ले गए। कुछ दिन बाद जॉर्ज को लुटेरों ने छोड़ दिया, परन्तु उसका मां फिर वहीं दिखाई न दी।

श्रीमती कार्वर बहुत ही दयावती मौल्ला थीं। उन्होंने जॉर्ज को अपने पास लप लिया। वह बहुत ही छोटा था और बीमार-बीमार सा रहता था। जिन कामों को उसकी ग्रयस्था के अन्य बालक कर सकते थे, वे काम जॉर्ज बेचारे से नहीं होते थे। इसलिए श्रीमती कार्वर उसे लड़कियों के से वाम-सीना-परांना, बनना आदि सिखाती थीं।

जॉर्ज अभी ऐसा बहुत बड़ा न हुआ था कि फूल-पत्तों और पौधों में बढ़ी दिलचस्पी लेने लगा। पास ही जंगल में उसने सब को नजर भयाकर एक छोटा सा बगीचा लगाया और उस में भिन्न-भिन्न प्रकार के पौधे उगाने लगा। फूल-पौधों की देख-रेख करते-करते उसे मस्ते हुए पौधों को जिला-सेना ग्राप से ग्राप ग्रा गया। उसके हाथ में कुछ ऐसा जादू था कि लोग उसे "पौधों का डाक्टर" कहने लगे।

जॉर्ज को प्रकृति-जगत की प्रत्येक वस्तु प्यारी थी, यहाँ तक कि कभी-कभी तो वह फूलों का गुच्छा हाथ में लिए-लिए ही विस्तर पर लेट जाता और उती तरह सो जाता। कभी ऐसा भी होता कि वह मेटकों और रंगने वाले जीवों को पकड़कर चपके से धरत में ले आता और श्रीमती कार्वर उन्हें देख पातीं, तो डर जातीं और नाराज होतीं।

जॉर्ज को जंगल में जा कुछ भी मिल जाता, वह उती का नाम जानना चाहता, यहाँ तक कि वह प्रत्येक पत्थर के टुकड़े, कीड़े-मकोड़े और फूल-पत्तों का नाम जानने का इच्छुक रहता था। जब श्रीमती कार्वर किसी वस्तु या जीव का नाम न बता पातीं, तो वह स्वयं उसका कोई-न-कोई नाम रख लेता था।

ग्रामी छोटा ही था कि एक दिन उसने किसी पड़ोसी के यहाँ एक रंगीन-चित्र देखा। पहली बार ही उसने रंगीन-चित्र देखा था, इसलिए उसे देखकर बहुत प्रसन्न हुआ। "किसने बनाया है यह?" उसने, पूछा और जब उसे बता दिया कि एक आदमी अर्थात् एक चित्रकार ने बनाया है, तो वह गोल उठा,



Figure 1
A photograph of a

“मैं चाहता हूँ कि मैं भी एक दिन ऐसा ही चित्र बना सकूँ।” उस दिन से वह सदा रेंवाएँ खींच-खींच कर कोई-न-कोई आकार बनाता रहता था—कागज पर नहीं, कागज उस गरीब को वहाँ नसीब था, पत्थर के चपटे-चपटे टुकड़ों पर ही वह चित्र बनाता था और रंग भर्त्तन के लिए जंगली फूलों, जड़ों और पेड़ोंकी छाल काम में लाता था। अपने जंगल वाले बगीचे की भाँति ही उसने अपने चित्रकारी के अभ्यास को भी गुप्त रखवा।

जॉर्जके पाठशाला जाने का बड़ा शौक था, परन्तु जिस स्थान पर यह रहता था, वहाँ कोई भी ऐसा स्कूल न था जिस में हबरी विद्यार्थी को भस्ती किया जा सके। वहाँ से आठ मील दूर सब से नजदीक एक स्कूल था जिस में वह पढ़ सकता था। जॉर्ज काबरेर दम्पती से गिड़गिड़ाता रहा था कि मुझे स्कूल भेज दीजिए। अन्त में बे राजी हो ही गए। जिस रात वह स्कूल में पहुँचा, उस रात उसे एक गोदाम में पड़ा रहना पड़ा। रात भर चूहें शरीर पर दाँड़ लगाते रहे। सर्वत हज़ारा ताँ वह उठकर इमारती लकड़ियों के एक ढेर पर अकेला, चुपचाप और भूखा-प्यासा बैठा हुआ था कि एक दयावती महिला श्रीमती वॉर्टीकंस ने उस पर स्वाकर दूध खाने-पीने को दिया। इसके बाद उन्होंने उसे अपने ही पास रहने को जगह दे दी। जॉर्ज ने स्कूल जाना आरम्भ कर दिया। श्रीमती वॉर्टीकंस बड़े धार्मिक विचारों की स्त्री थीं। उन्होंने जॉर्ज को बाइबल पढ़ना और प्रार्थना करना सिखाया। अस्सी वर्ष की अवस्था तक भी जॉर्ज उसी बाइबल को पढ़ता था और बड़ा सम्भाल कर तपता था जो श्रीमती वॉर्टीकंस ने उसे उस समय दी थी जब वह मिलवुल बेसहात था।

स्कूल में पहले ही दिन से उसका नाम जॉर्ज वॉइंगटन कार्यरत हो गया। यावर हसीलए कि वह काबरेर को जमींदारी से आया था, और वॉइंगटन हसीलए कि उसने सुन रक्खा था कि वॉइंगटन बहुत भला आदमी था और वह स्वयं भी बड़ा आदमी बनना चाहता था। अब वह जोरों से पढ़ाई करने लगा। उसे पढ़ने का बड़ा शौक था। छुट्टी मिलने पर वह अपनी पुस्तक घर ले जाता और उसे अपने सामने ऊँचे पर इस तरह रख लेता कि श्रीमती वॉर्टीकंस के कपड़े भी धोता जाए और पढ़ता भी रहे। पोथी के काम के प्रतिवर्तक वह श्रीमती वॉर्टीकंस के कमरों के फर्श धोता था और अन्य छोटे-मोटे काम करता था।

एक बार उसे खेल में सलाद के पौधों की रखवाली करने को कहा गया। इधर उधर राजहंस के बहुत से छोटे-छोटे बच्चे बाड़ में से होकर सलाद की कियारी में घुसने को बेचन हो रहे थे। जॉर्ज का काम था सलाद को उनसे बचना। इतने ही में दूध लड़के गोलियों खेलने उभर आ निकले और उन्होंने जॉर्ज को भी गोलियाँ खेलने को बुला लिया। वहाँ राजहंस के बच्चों को हँकाते रहना, और वहाँ गोलियों का मजदार खेल ! पास ही समतल भूमि थी, वहाँ खेलने लगे, जॉर्ज भी खेलने लगा। जब खेल चुका और खेल की ओर गया तो क्या देखता है कि सलाद की सारी-करी-सारी कियारी चाँपट हो चुकी है; एक भी पत्ता शेष नहीं। उसे इतना क्रोध आया कि वह राजहंसों को खदेड़ता-नरदेड़ता पास ही एक तालाब में जा गिरा। श्रीमती वॉर्टीकंस जॉर्ज की दशा और अपने सलाद की बरबादी पर बहुत परेशान हुई, परन्तु जॉर्ज यह बात अवश्य जान गया कि किसी या किसी दूसरे पर भरोसा करने का क्या अर्थ और क्या महत्त्व होता है, और वह इस बात को अपने जीवन के अन्तिम क्षणों तक न भूला।

जब जॉर्ज १३ वर्ष का हो गया, तो और जाने पढ़ने की आशा से “फोर्ट स्कर्टि” चला गया।



View of the River

पल्लु जो कुछ पैसे उसके पल्ले में था वह अति अधिक समय तक न चल सका। उसे कुछ समय के लिए स्कूल छोड़ना पड़ा ताकि कुछ पैसे कमा ले। कुछ सप्ताह तक वह मजदूरी कर के कुछ पैसे इकट्ठा करता और फिर स्कूल में पढ़ाई शुरू कर देता; जब पैसे खत्म हो जाते, फिर पढ़ाई छोड़कर मजदूरी करने लगता। बहुत से और लड़के तो ऐसी व्यर्थनाहरियाँ की पढ़ाई छोड़ बैठते, पल्लु जाँज को पढ़ने और जीवन में उन्नति करने का ऐसा शौक था कि वह उसे दबा न सकता था, वह इसके लिए बड़े से बड़ा मूल्य चुकाने को सैयार था।

पैसे कमाने के लिए उसे लोगों के बर्तन धोने पड़े; और से बड़े-बड़े कुँदों के छोटे-छोटे टुकड़े करने पड़ते; और ऐसे-ही-ऐसे और अन्य काम करने पड़ते जिन्हें कोई और लड़का करने को तभी न होता। गर्मियों की छुट्टियों में वह किसी बड़े जमींदार के यहां नौकरी कर लेता। यदि कभी सामान्य से उसे किसी "ग्रीन हाउस" * में काम मिल जाता, तो उसकी ख़ुशी का ठिकाना न रहता।

एक बार जाँज किसी ऐसे परिवार में काम करने लगा जहाँ के लोगों ने उसे कपड़े धोना और उन पर इस्त्री करना सिखाया और जाँज इस काम में हाँसमार हो गया। (कुछ वर्षों बाद उसने कुछ रुपए उधार लेकर एक लॉण्डनी स्कूल दी और अगला में वह कॉलेज जाने योग्य हो गया।) जब पुरस्तर मिलती, तब वह अपनी हानि-वृद्धि के लिए कुछ-न-कुछ पढ़ता अवश्य रहता था। कुछ पैसे कमाने के लिए उसे अपनी लॉण्डनी में भी काम करना पड़ता था। हाईलैण्ड विद्यालय में भर्ती होने के लिए उसने प्रार्थना-पत्र भेजा जो स्वीकार हो गया। जाँज अपने मन में बहुत प्रसन्न हुआ और उसने अपनी लॉण्डनी भी बँच डाली और उस नगर को चल दिया जहाँ हाईलैण्ड विद्यालय था। पल्लु विद्यालय में हज़ी होने के कारण भरती न हो सका।

जाँज का हृदय टूट गया। अब तक उसे कभी इतना जगदस्त धक्का न पहुँचा था। उसकी सारी खोशियाँ खत्म हो गई, उसका जीवन नीरस हो गया। वह पढ़ना चाहता था, उसे सीखने की इच्छा थी। वह सोचने लगता कि अतीत का लोग मेरे मार्ग में रोड़े क्यों अटकते हैं? पर सोचने से क्या होता था। विद्यालय के दरवाज़े उसके लिए बन्द थे। मन भार कर उसने खेती-बाड़ी करने की ठान ली। जमीन के लिए सत्कार का प्रार्थना-पत्र भेजा। उस समय एक स्थान पर नई बस्ती जा रही थी, वहाँ उसने भी थोड़ी सी जमीन माँग ली। पल्लु इस काम में सफलता प्राप्त करने के लिए न तो उसके शरीर में बल रह गया था और न ही इतना पैसे था। उसका हृदय दुःखी था। वह अकेला और बेसहाय था, हताश हो चुका था, उल्लासहीन हो गया था। जाँज के लिए ये दिन थे तो बुरे, पर वह फिर भी ऐसी-ऐसी बातें सीखता था जो आगे चलकर उसके बड़े काम आईं जिन के द्वारा भावी जीवन में उसे सफलता प्राप्त हुई।

वह वर्ष बीत गए। जाँज को अपनी जमीन छोड़कर किसी दूसरी जगह जाने की रूझी। यहाँ और जाकर अपना निजी "ग्रीन हाउस" बनाने और सत्कारियों और फूल उगाने की एक आशा उसके हृदय में उभर रही थी। वह चल दिया। जहाँ तक पल्ले में पैसे रहते, वहाँ तक वह यात्रा करता रहता; और जहाँ खर्च हो जाते, वहाँ वह ठहर जाना। लोगों के कपड़े धोता, और जब गाँव में पैसे हो जाता, तो फिर

*GREEN HOUSE फौमल पौधों और पौधों को रत रखने या इनकी रक्षा करने के लिए सीधे का घर।



अग्रे बढ़ने लगता। उसकी कोई भीजल न थी, उसका कोई ठिकाना न था। यस वैसे ही वह जगह से दूसरी जगह की ओर बढ़ता जाता था। एक दिन इसी तरह चलते-चलते वह संयुक्त राज्य अमरीका के पश्चिमी-मध्य भाग के एक छोटे से नगर में पहुँचा। वहाँ एक परिवार के दयालु ध्याक्ताओं ने उसे काम दिया, और घर के मालिक ने उसे शिक्षा जारी रखने का सुझाव भी दिया। “पल्लु” जॉर्ज बोला, “कैसे? न मेरे पास पैसा है और न ही कहीं मेरी पहुँच है।”

एक दिन वह कपड़ों पर इत्ती कर रहा था कि सहसा उसके कानों में एक आवाज सी गुंजने लगी—“तू स्कूल वापस चला जा।” “पर मैं जा तो नहीं सकता,” जॉर्ज ने कहा। फिर वही आवाज कानों में गुंजी, “तू जा सकता है।” इस पर उसने इत्ती तो नीचे रखा और जॉर्ज स्विडकी के पास जा कर भाँकने लगा। अगले में जोर से चिल्ला उठा, “अच्छा, तो मैं स्कूल वापस आवश्यक् जाऊँगा।” अगले उसके हृदय पर से एक प्रकार का बोझ सा हट गया। जो कुछ उसके पास था, तुल्ल ही बेच कर उसने सिम्पसन कॉलेज का रास्ता लिया। सुना था कि वहाँ हल्की विद्यार्थियों को भर्ती कर लिया जाता है।

सिम्पसन कॉलेज में पहुँचा, तो उसे भर्ती कर लिया गया और थोड़े ही दिन में उसने अपनी तीव्र बुद्धि और विद्वता से अपने शिक्षकों को अपनी ओर आकर्षित कर लिया। जॉर्ज को इस कला में अधिकाधिक प्रोत्साहन देने लगा।

अपना खर्च चलाने के लिए उसने एक लॉण्ड्री खोल दी। बपड़े धो-धोकर ही उस ने कॉलेज की पढ़ाई पूरी की। बहुत कठिन जीवन था, पर जॉर्ज को इस बात से बड़ा संतोष था कि पढ़ने को तो मिल रहा है। कॉलेज से निकला, तो क्या करे? उस ने सोचा चित्रकारी ही करे। उसे विशेषकर पक्षियों, फूलों और प्राकृतिक दृश्यों के चित्र बनाने का बड़ा शौक था। परन्तु शिक्षकों ने उसे परामर्श दिया कि चित्रकारी केवल तुम्हारे मौखिक नहीं बन सकता; हाँ, कृप या कार्य अच्छा रहेगा क्योंकि पक्षों और प्रकृति से तुम्हें प्रेम भी है, कृप-कार्य में से ही प्रकृति के अन्य मार्ग निकल सकते हैं। जॉर्ज ने शिक्षकों की बात मान ली। वह सिम्पसन कॉलेज छोड़कर ‘ग्राहमोना स्टेट’ के ‘आइम्स’ नामक कृषि-महाविद्यालय को रवाना हुआ।

जब कारर ‘आइम्स’ पहुँचा तो उसके हाथ-पल्ले कुछ न था, केवल हृदय में विश्वास था। इस बार वह अन्य विद्यार्थियों को भोज पर खाना तिलाने का काम करने लगा, परन्तु स्वयं खाने-कमरे के काम से निचले भाग में बँठकर खाता रहता था, क्योंकि बेघात हल्की था। पल्लु नहीं, उसे इस बात की कोई चिंता न थी, उसे तो पढ़ना था। अब वह बनस्यौत-शास्त्र य स्तायन शास्त्र का अध्ययन कर रहा था, प्रकृति के रहस्यों को समझने का प्रयत्न कर रहा था, अर्थात् अपने मावी जीवन के महान कार्य की तैयारियाँ कर रहा था।

पहले दिन जब वह उस ऊँची लाल इमारत की सीढ़ियों पर चढ़ रहा था जिस में कृषि का विषय पढ़ाया जाता था, तो उसे ऐसा अनुभव हुआ मानो एक नए संसार में प्रवेश कर रहा हो। वह स्थान उसके लिए और हजारों अन्य व्यक्तियों के लिए एक नया संसार तो था ही। वह घड़ी ईतनास में एक महत्वपूर्ण घड़ी थी, पल्लु उस समय उसका महत्व ईश्वर के अतीतत्व और इसके मालूम होता।



चार साल बाद जॉर्ज योशिंगटन कार्बर ने वी.एस.सी. की डिग्री ली। 'आइम्स' कॉलेज से यह उपाधि पानेवाला वह पहला ह्यूडी था। एक प्रोफेसर तो उसे अप्रपना सब से अधिक हॉशियार शिष्य कहते थे। उनका ख्वां था कि मैं ने अप्राय तक इतना हॉशियार विद्यार्थी नहीं देखा, वनस्पति के और जीव-जन्तुओं के एंसे-एंसे, नए नमूने इकट्ठे करता हूँ कि कुछ पूछिए नहीं, अप्राय प्रकृत का बड़ा सूक्ष्म निरीक्षण करने वाला हूँ। यह बहुत बड़ी प्रशंसा थी, और जॉर्ज इस योग्य भी था।

उन्हीं दिनों बृकर योशिंगटन ने जो स्वयं गुलाम रह चुका था, कार्बर के विषय में बहुत कुछ सुना। योशिंगटन ने अलबामा नामक स्थान पर हॉशियारों के लिए टसकेंगी कॉलेज स्थापित किया था। इस संस्था को उत्पन्न करने के लिए उसने कार्बर का सहयोग चाहा। कार्बर ने यह निमंत्रण कर लिया अप्राय अप्रपना नया काम संभालने को चल दिया।

कष्ट उठा-उठा कर, चौर पाँचम द्वाता पाँ ज्ञान जॉर्ज ने प्रकृत के विषय में प्राप्त किया था, वह ज्ञान उस के साथ दीक्षणी अमरीका को गया। परन्तु अप्राय वहाँ पहुँचे उसे कुछ ही दिन हुए थे कि उसे इस बात का अप्रनुभव हुआ कि मुझे अप्राय बहुत कुछ सीखना है। वहाँ एंसे-एंसे, नए-नए फल-पाँधे थे जिन्हें उसने कभी पहले न देखा था। संस्था के अन्य विद्यार्थियों से वह इनके नाम पढ़ने लगा, "इस पाँधे का क्या नाम है?" परन्तु कोई भी उसके प्रश्न का उत्तर न दे पाता। इस पर जॉर्ज ने अपने मन में ठान ली कि मैं स्वयं भी इन के नाम सीखूँगा अप्राय अन्य विद्यार्थियों को भी सिखाऊँगा।

एक दिन वह भी अप्रा ही गया कि कोई एंता पाँधा, फल, बीज या जीव-जन्तु न रहा जिस को वह पहचान ने लेता हो अप्राय जिस का उसे नाम न मालूम हो। एक बार वहाँ के विद्यार्थियों को शरत्ता सुभी। उन्होंने बड़ी चींटी का सिर, गॉरल के पड़, मकड़ी की टांगों, पतंग के नाक के लम्बे चालों को चरुगई से जोड़कर एक नया जन्तु बना दिया। जॉर्ज से इसका नाम पूछा। खोड़ी देर तक उसने उसे ध्यान से देखा अप्राय फिर बोला, "इसका का नाम है पाखंड।"

टसकेंगी में जॉर्ज ने अपनी निजी प्रयोगशाला स्थापित की अप्राय उसका नाम रक्खा—“हॉइवर की प्रयोगशाला।” उसने तरह-तरह के पाँधे, भिन्न-भिन्न प्रकार की मिट्टियाँ अप्राय नाना प्रकार के जीव-जन्तु अप्रपनी प्रयोगशाला में जमा कर लिए अप्राय जब तक वह उनके विषय में जत-जत सी बात न जान गया, तब तक उन के अध्ययन में लगा रहा। इस प्रकार उसे पाँधों की कई नई बीमारियों का पता चल गया अप्राय उसने उनका इलाज भी ढूँढ़ निकाला। उसने किसानों को औषधियाँ अधिक और अच्छा अप्रनाज पंदा करना सिखाया। प्रायः विसान लोग उसके पास मिट्टी के नमूने भंगते अप्राय पूछते कि इन में क्या चरार्थी है। अप्रपनी प्रयोगशाला में हॉइवर की सहायता से उसने मृगफली से तीन सौ पदार्थ पंदा किए: इन में सावुन से लेकर दरवाजे की मूठे तक सम्मिलित थीं। मृगफली से दूध निकाला, सावुन बना, शोत्या बना, लकड़ी पर करने का रंग बना, अप्राइसब्रॉम बनी, अप्राय चीनी बनी।

शककंदों से जॉर्ज ने क्लफ तैयार किया, सिल्का बनाया, स्याही बनाई, जूते की पॉलिश बनाई, सावुन बनाया, लई बनाई, अचार बनाया, सलाद का तेल बनाया, लकड़ी पर करने का रंग बनाया, कपड़ा रंगने के ल प्रकाक रंग तैयार किए अप्राय एंसे ही अन्य सँकड़ों पदार्थ बनाए।

योशिंगटन नगर के कई-कई सत्कारी पदाधिकायों के यानों तक भी “हॉइवर की प्रयोगशाला”



4315

डॉ. चवरी मन्त्री एल्लेगुप्पु

[illegible][illegible]

आर्यों के लिए किया था। इसीलिए आज संसार भर के लोगों के दिलों में उसकी याद ताजा है। उसने न केवल अपने समय के लोगों का भला किया, बल्कि अपने वाली पीढ़ियों का भी भला किया।

जॉर्ज ने कभी भी अपने प्रयोगों में बड़े-बड़े उपकरणों का उपयोग नहीं किया। आज जो लोग, उसकी प्रयोगशाला देखने जाते हैं, उन्हें वहाँ पौक्तियों में क्रम से रखे हुए चमकदार उपकरण देखने को नहीं मिलते, वहाँ तो कुछ टूटी हुई बोतलें, खरल की जगह एक साधारण प्याला, "वनसैन लम्प" के स्थान पर एक दवात और उस में ठूँसी हुई एक बत्ती आदि ही दिखाई देते हैं। इन्हीं साधारण उपकरणों की सहायता से उसने चिनार के वृक्ष की छाल से रेशम बनाया, ज्वार के वृक्ष के डंठल के रेशों से रस्ती बनाई, और भिंडी से कागज बनाया।

जॉर्ज के जीवन पर दृष्टि डालने से यह पता चल जाता है कि कोई कितने ही दिन कुल में क्यों न पैदा हुआ हो, चाहे तो जीवन में उन्नोत कर सकता है।



Photo L. Maitre

टूटने-फूटने-फटने की आवाज से खुश

आठ महीने का एक सुन्दर सा बालक नरम-नरम गलीचे पर बैठा हुआ था। थोड़ी ही दूर में तिसक्ता-

तिसक्ता कितानों की अलमारी के पास जा पहुँचा, अरार लगा एक-एक कर के कितानों बाहर खींचने ! नोक्यानी यहाँ बाहर गई हुई थी। माँ की नजर पड़ी, तो वह डर गई कि यहाँ कितानों को बच्चा नष्ट हो कर डाले। उठ कर कितानों से दूर स्थान पर उसे बैठा दिया अरार उस के चारों ओर तिलाने डाल दिये। पर बालक को तो कितानों की अलमारी ही कुछ आधिक आकर्षक लग रही थी। वह तिसक्ता-तिसक्ता फिर यहाँ पहुँचा गया अरार फिर लगा कितानों खींचने। कितानों धड़-धड़ कर पर एक-एक कर के गिलने लगने। बच्चा बहुत खुश हुआ। फिर उसने एक कितान का एक पृष्ठ जो पकड़ कर खींचा, तो पृष्ठ और कितान अलग ! तुरन्त ही उसने नन्हे-नन्हे हाथों से पृष्ठ को मरोड़ा, भींचा, अरार उसकी चतुर से वह मारे खुशी के क्लिककारियाँ मानने लगा।

माँ पुस्तकों को इस प्रकार नष्ट होते नहीं देख सकती थी। उसने गोपाल का उठा कर कमरे में दलरी और बैठा दिया अरार दो-तीन पुराने अखबार उस के सामने डाल कर फिर अपनी कढ़ाई करने आ बैठी। बच्चे को अरार क्या चाहिये था, वह बागजों को फेंकने, फाड़ने अरार मरोड़ने लगा। उन की लड़खड़ाहट ने उसे बड़ी खुशी हुई। थोड़ी दूर में उसने एक पृष्ठ को जोर से खींचा; उस के फटने की आवाज उसे बड़ी अच्छी लगी। तुरन्त ही उस ने दूसरा पृष्ठ फाड़ डाला। उते इस खेल में बड़ा ही आनन्द आने लगा।

इस के बाद दूर तक उसने माँ को तंग नहीं किया। वह तो बरा बागजों के फटने की आवाज से खुश हो रहा था। माँ ने सोचा कि बालक को कितानों के पास जानें अरार उन्हें फाड़ने से रोकने या मुझे अच्छा उपाय सुझा। थोड़ी दूर में अखबारों के टुकड़े-टुकड़े हो गये ! बच्चा इस खेल से उकता गया, तो फिर कितानों के पास जा पहुँचा। उसने निचले स्थान की एक-एक कितान खींच डाली। जब इस से भी जी भर गया, तो धारा ही रक्खी हुई मंज के बपड़े से खेलने लगा। उसका कौना पकड़-पकड़ कर खींचने लगा। थोड़ा सा खींचता अरार खुश होकर क्लिककारियाँ मालता। क्या मजे का खेल था

पन्तु बच्चा जहाँ चाहता खिसक कर चला जाता उसे वे-नोक-टोक इधर-उधर फिटने में बड़ा आनन्द आता; आर उसे अपन भी अखबार दे दिये जाते, जिन्हे वह खुश हो होकर पढ़ता था ! क्योंकि उसे किताने आधिक आकर्षक लगती थीं, कुछ पढ़ी-पूछनी किताने भी उस के सामने डाल दी जातीं जिन्हे वह चाहता तो फाड़ डालता था । पन्तु उस की माँ को यह बात कभी न सूझी कि इस प्रकार बच्चों की चीजें नष्ट करने की आदत पड़ती जा रही है । पारा पड़े खिलानों को भी वह आपस में जोर जोर से टक्कराता, क्योंकि टटने पूटने की आवाज उसे बड़ी अच्छी लगती थी । थोड़े ही दिनों में उस ने बहुत से खिलानों तो फोड़ डाले । मजे की बात यह थी कि यदि एक खिलाना टूट जाता आर गोपाल उसी को चाहता, तो माता-पिता उसे बंसा ही नया खिलाना ला देते । इस प्रकार गोपाल को सदा ही कोई-न-कोई चीज तोड़ने-फोड़ने को मिलती रहती थी ।

ज्यों-ज्यों गोपाल बड़ा होता गया, त्यों-त्यों उसकी यह तोड़ने-फोड़ने की आदत भी बढ़ती गई । उस की नित नई शरारतें माता-पिता को महंगी पड़ने लगीं । उसके पिता को तो बहुत ही दुःख हो गया था । उसे तो अपनी आर पढ़ाई चीजों में अन्तर तक नहीं बताया गया था ! यदि यही बता दिया जाता, तो भी कुछ मुसीबत कम हो जाती ! दिन प्रातः दिन वह बढ़ता जाता था । बाहर निकलता तो एक उपद्रव मचा डालता—फिस्ती के फूल नोच लेता, फिस्ती के पाँध तोड़ देता आर फिस्ती के गमले फोड़ भागता । उस की शरारतें इतनी बढ़ गईं कि लोग उसे अपने घरों की आर आते हुए देख कर घबरा जाते थे ।

एक दिन गोपाल अपने पिता के साथ बाजार गया । वहाँ उसे एक छोटासा चमड़े का चायुक दिखाने पड़ गया । चायुक ऊपर से मोटा था, आर सिरे की आर पतला होता चला गया था । उस के अन्त में एक फुंदना लट रहा था । गोपाल को चायुक बहुत ही अच्छा लगा आर उसने अपने पिता से चायुक ले देने को कहा । उस के पिता को अपना बचपन आर चायुक का शौक याद आ गया । तुरन्त चायुक खरीद लिया गया, गोपाल चायुक पावर बहुत खुश हुआ आर दो दिन उसे लिए फिटने लगा । अब उस का जी फिस्ती आर खेल में लगता था । जब हवा में भटका देता तो 'शरङ-शरङ' की आवाज उसे बड़ी ही भली लगती । बस अब क्या था, फूल हों, पाँधा हों, मिल्ली हों, कच्चा हों जो सामने पड़ता उसी को चायुक जाड़ देता था ।

एक पड़ोसी के घर के सामने छोटा सा सुन्दर बगीचा था । उस में एक गड़े से पाँधे में नई-नई कोपलें निकल रही थीं । एक गड़ी सी कोपल पाँधे के विलकुल बीच में थी आर सीधी खड़ी थी । गोपाल के चायुक के एक ही बार में वह कोपल निर पड़ी । इस कोपल पर ही पाँधे का चढ़ना निर्भर था । पन्तु यह उसके चायुक का शिकार बन गई । पड़ोसी बेंचाल या शरीफ आदमी, चुप हो रहा; हाँ, उसे दुःख बहुत हुआ । पन्तु गोपाल के लिये तो मानो कुछ हुआ ही न था । जब तक छोटे बच्चों को अच्छी तरह समझाया न जाए, उन की समझ में कुछ नहीं आता ।

जब माता-पिता सर को निकलें, तो थोड़े पाँधों आर फूल पाँधियों की आर बच्चों का ध्यान आकर्षित करे । उन्हें सिखाए कि फूल-पाँधों जैसी सुन्दर वस्तुओं को नष्ट करना अच्छी बात नहीं, आर इस तरह उन के हृदय में ऐसी सुन्दर वस्तुओं के प्रति प्रेम उत्पन्न करे । इस का परिणाम यह होगा कि बच्चे सदा सावधान रहेंगे आर फिस्ती भी फूल या पाँधे की कोई हानि नहीं पहुँचाएंगे ।

परन्तु वच्चा जहाँ चाहता खिसक कर चला जाता उसे चे-रोक-टोक इधर-उधर फिरने में बड़ा आनन्द आता; और उसे अग्न भी अस्वभाव दे दिये जाते, जिन्हे वह स्वयं हो होकर फड़ता था ! क्योंकि उसे कितारें आधिक आकर्षक लगती थीं, कुछ फटी-पूतनी कितारें भी उस के सामने डाल दी जातीं जिन्हे वह चाहता तो फाड़ डालता था । परन्तु उस की माँ को यह बात कभी न सुझी कि इस प्रकार वच्चे को चीजें नष्ट करने की आदत पड़ती जा रही है । पास पड़े खिलानों को भी वह आपस में जोर जोर से ठक्काता, क्योंकि टटने पूटने की आवाज उसे बड़ी अच्छी लगती थी । थोड़े ही दिनों में उस ने बहुत से खिलानों को फोड़ डाले । मजे की बात यह थी कि यदि एक खिलाना टूट जाता और गोपाल उसी को चाहता, तो माता-पिता उसे बँसा ही नया खिलाना ला देते । इस प्रकार गोपाल को सदा ही कोई-न-कोई चीज तोड़ने-फोड़ने को मिलती रहती थी ।

ज्यों-ज्यों गोपाल बड़ा होता गया, त्यों-त्यों उसकी यह तोड़ने-फोड़ने की आदत भी बढ़ती गई । उस की गित नई शतरत्नें माता-पिता को महंगी पड़ने लगीं । उसके पिता को तो बहुत ही दुःख हो गया था । उसे तो अपनी और पताई चीजों में अन्तर तक नहीं बताया गया था ! यदि यही बता दिया जाता, तो भी कुछ मुसीबत कम हो जाती ! दिन प्रातः दिन वह बढ़ता जाता था । बाहर निकलता तो एक उपद्रव मचा डालता—किसी के फूल गोच लेता, किसी के पाँधे तोड़ देता और किसी के गमले फोड़ भागता । उस की शतरत्नें इतनी बढ़ गईं कि लोग उसे अपने घरों की ओर आते हुए देख कर घबरा जाते थे ।

एक दिन गोपाल अपने पिता के साथ बाजार गया । वहाँ उसे एक छोटासा चमड़े का चाबुक दिखाई पड़ गया । चाबुक ऊपर से मोटा था, और सिर की ओर पतला होता चला गया था । उस के अन्त में एक फंदना लट रहा था । गोपाल को चाबुक बहुत ही अच्छा लगा और उसने अपने पिता से चाबुक ले देने को कहा । उस के पिता को अपना बचपन और चाबुक का शाँक याद आ गया । श्रुत चाबुक खरीद लाया गया, गोपाल चाबुक पाकर बहुत खुश हुआ और हर क्षण उसे लिए फिरने लगा । अग्न उस का जी किसी और खेल में लगता था । जब हवा में भटका देता तो 'बारड़-बारड़' की आवाज उरें मड़ी ही भली लगती । उस अग्न गया था, फूल हो, पाँधा हो, मिल्ली हो, कृता हो जो सामने पड़ता उसी को चाबुक जड़ देता था ।

एक पड़ोसी के घर के सामने छोटा सा सुन्दर बगीचा था । उस में एक बड़े से पाँधे में नई-नई कॉपलें निकल रही थीं । एक बड़ी सी कॉपल पाँधे के मिलकूल बीच में थी और सीधी खड़ी थी । गोपाल के चाबुक के एक ही बार में वह कॉपल गिर पड़ी । इस कॉपल पर ही पाँधे का चढ़ना निर्भर था । परन्तु वह उसके चाबुक का शिखर बन गई । पड़ोसी बेंचाता था शरीर आदमी, चुप हो रहा; हाँ, उसे दुःख बहुत हुआ । परन्तु गोपाल के लिये तो मानो कुछ हुआ ही न था । जब तक छोटे बच्चों को अच्छी तरह समझाया न जाए, उन की समझ में कुछ नहीं आता ।

जब माता-पिता सिर को निपटें, तो पेड़ पाँधों और फूल पाँधों की ओर बच्चों का ध्यान आकर्षित करते । उन्हें तत्प्राण कि फूल-पाँधों परती सुन्दर वस्तुओं को नष्ट करना अच्छी बात नहीं, और इस तरह उन के हृदय में ऐसी सुन्दर वस्तुओं के प्रति प्रेम उत्पन्न करें । इस का परिणाम यह होगा कि बच्चे सदा सावधान रहेंगे और किसी भी फूल या पाँधे की कोई हानि नहीं पहुँचाएंगे ।



जिन बच्चों में विल्ली-कुत्तों और अन्य पशु-पक्षियों के प्रति प्रेम उत्पन्न कर दिया जाता है, वे उन का बड़ा ख्याल रखते हैं ।

यदि माता-पिता ने तुम्हें चीजों के तोड़ने-फोड़ने से रोका, तो तुम्हें उनका कृतज्ञ होना चाहिये । जीवन तुम्हारा सच से जीतेगा, तुम्हारे आस-पास के लोग तुम से प्रसन्न रहेंगे, तुम से कोई भय नहीं खाएगा और सब तुम्हें प्यार करेंगे । यदि किसी वस्तु को हानि पहुँचाने पर तुम्हारे पिता तुम पर नातज हों, तो उन्हें निर्दय न समझो, वह जो कुछ करते हैं, तुम्हारे भले के लिये करते हैं, ताकि तुम बड़े होकर भले आदमी बनो, तुम्हारा सब आदर करें, तुम्हें प्यार करें ।



टाल-मटोल में समय गंवाना

बहुत से बच्चे समय गंवाते हैं। परन्तु यह दांप कबल बच्चों तक ही सीमित नहीं, स्त्री-पुरुष भी ऐसे

बहुत से हैं जो समय गंवाते रहते हैं। समय गंवाने वाला पुरुष कभी नष्ट करने वाला बालक भी रहा होगा। इस प्रकार समय को नष्ट करना भी एक प्रकार की आदत है। तुरंत ही इस के अन्त का उपाय कीजिए।

कार्यक्षेत्र व्यापक पूर्ति से अपना कार्य आत्म कर के तड़ाक-फड़ाक उसे कर डालता है। जो व्यापक इस प्रकार काम नहीं कर सकता, वह या तो बेकार रहता है, या फिर उसे बहुत ही थोड़े बेंतन पर काम करना पड़ता है, क्योंकि आखिर लोग उस के टैलेंटन के दांप से परिचित हो ही जाते हैं। अथ प्रश्न उठता है कि आखिर ऐसा व्यापक क्या क्या सकता है? पांच लपटें रोज या एक लपटा रोज? बालक की छोटी अवस्था में ही जिन बातों की ओर माता-पिता और शिक्षक को ध्यान देना चाहिये, वह भी उन में से एक है।

यदि हम इस बात को अधिक ध्यानपूर्वक सोचें कि हमारी शिक्षा और हमारे अनुशासन का अंतिम परिणाम क्या होगा, तो किसी-न-किसी प्रकार हमारे उपाय वस्तुतः बदल जाएंगे। पर आपात्त यह है कि हम में से बहुत से व्यक्ति इस पर तनिक भी नहीं सोचते। वस हमें हर काम में छड़पड़ मची रहती है; और होता यह है कि कभी-कभी तो स्वयं हम भी नहीं बता सकते कि हम क्या रहे हैं और हमारा उद्देश्य क्या है। यही नहीं कि हम कभी-कभी चित्र-रूपी मन्दिर की ओर नहीं देखते, बल्कि यह भी मिलवूल भूल जाते हैं कि हमारे हाथों किसी चित्र-रूपी मन्दिर का निर्माण हो भी रहा है। हमें अच्छी तरह समझ लेना चाहिये कि बालक के चित्र-रूपी मन्दिर की दीवारें हम जिन ईंटों से जानबूझ कर या अज्ञानता से चिन रहे हैं, वे ईंटें बालक के पुरुष बन जाने पर भी जटा की तरह लगेगी। अतः हमें इस बात पर भली भाँति सोच-विचार कर लेना चाहिये कि हम किस प्रकार की ईंटें और किस किस का मसाला प्रयोग में ला रहे हैं।

समय गंवाने वाले बालक के साथ मिल कर काम धतदये

अपनी पसन्द के कामों में प्रायः बालक उत्सुकता से जीवता दिखते हैं। जिन कामों में उन की रुचि नहीं होगी, उन्हें ही करने में वे टाल-मटोल करते हैं। अतः जो काम बच्चों को अच्छे न लगते हों वही काम माता को बच्चों के साथ मिल कर करने चाहिये। एक बार फॉरशु तो घर दोसरघे।

यदि साथ-साथ काम करने-कराने वाले भी अच्छे हों और धान-चीत भी लचकर हों, तो फलता हों अप्रिय काम क्यों न हो, कम घुस लगता है। बालक से बड़ाई कि भई जय तुम किसी काम में हमारा हाथ बंटाते हो, तो हमें उस काम में बड़ा ही अनन्द आता है। उस की तत्परता की प्रशंसा कीजिये ताकि



Franakumar

समय ही प्रायः बच्चे छिछर-मिचर करते हैं। ऐसी अवस्था में दो-चार बार बालक को कपड़े पहनने या बदलने में सहायता दीजिए और कहिए कि देखो! मैं यह काम किननी जल्दी हो सक्ता हूँ। फिर इस के बाद यदि आप पाते हैं कि बच्चा-बच्ची देखते-देखते कि बालक इन काम में किननी देर लगाता है। इस के उपरांत उस से आपने आप अवस्था यह काम चन्द ही मिनट में कर डालने का कहिये ! परन्तु उसे इतना कम समय न दीजिये कि वह कुछ कर ही न सके, औरतों को तो पत्थर ही है, आप की सी फूर्ति जल में बरसो !



यदि आप के सारे अन्य प्रयत्न विफल रहे और बालक सबेरे को समय पर तैयार न होता हो और नाश्ते के लिये आपने में देर लगाए, तो सब चीजें उछा कर अलग रख दीं जायें। जब वह आए, तो सीधा-सादा नाश्ता, उसे दीं जायें, कोई अच्छी चीज न दीं जायें। पर हां, उसे भूखा न रखियें। इस परिस्थिति में उस का भूखा रहना अच्छा नहीं।

सराहना द्वारा प्रोत्साहन

यदि बालक ने समय पर और भली भाँति अपना काम कर लिया हो, तो उस की सराहना करने में न चूकियें। बालक को यह मालूम होना चाहिये कि मैं जब भी किसी को अच्छी तरह करने की कोशिश करता हूँ, माता जी मुझे अवश्य ही शायरी देती हैं। प्रायः बच्चे उस बालक की के समान होते हैं जो यह कह बैठे थे—“मैंने तो बहुत से काम ठीक किये हैं, पर माता जी ने तो कभी एक शब्द भी नहीं कहा; पर हां, यदि मुझ से कोई काम बिगड़ जाए तो वह अवश्य ही कुछ-न-कुछ कहती हैं। इस बात में तो बालक संशय निदोष है। वह ठीक ही तो सोचता है; यदि काम बिगड़ जाने पर उसे कुछ कहा जाए, तो ठीक काम हो जाने पर उस की प्रशंसा भी तो आवश्यक है।

यदि बच्चे के इस प्रकार के सुधार में अनेक उपाय निष्फल रहे, तो सब से अच्छा उपाय यह होगा कि उसे कुछ बातों से बाँध रखा जाए। उदाहरणतः उस से कहा जाए, “मोहन, तूने अपना काम ही जल्दी-जल्दी समाप्त नहीं किया, नहीं तो हमारे साथ बाजार चलते।” इस पर बालक अपराधी होगा।

तो कहिये, “नहीं भई इस बात तो तू चल ही नहीं सकते। हम ने तूने से कई बार कहा कि अपना काम जल्दी से निपटा लिया करो। अब अपने को तुम्हें यह बात याद रहेगी।”

कभी-कभी बच्चे, विशेषकर लड़के पाठ्य पुस्तकों से कुछ सीखने में बड़ा आलस्य करते हैं। उन का मन पढ़ने में नहीं लगता—यें पढ़ना चाहते ही नहीं। ऐसे लड़के के सामने घर में पड़ी कोई बिगड़ी हुई घड़ी घड़ी या इती प्रकार की कोई और वस्तु रख कर कहिए कि यह चल ही नहीं रही है, शायद इस में मेल अटल पड़ा है। लड़का तुरन्त ही उलट-पलट कर ध्यानपूर्वक देखने लगेंगा, फिर उस से कहिए जरा इस की सफाई ही कर डालो, पर देखना कोई चीज तो न जाए, घड़ी साधानी से काम करना, जब गढ़-बढ़े भाड़ चुको तो मशीन को तेल की बूझी से तेल डाल कर जाँड़ डालना। बच्चे ऐसे कामों को बहुत पसन्द करते हैं। कभी-कभी तो माताओं को यह देख कर बड़ा आश्चर्य होता है कि लड़कों ने बिगड़ी हुई घड़ी के न चलने का कारण मालूम कर लिया है।

यहां यह बात आवश्यक है कि बच्चों को ऐसे कामों में लगाया जाए, जहां यह देखना भी जरूरी है कि वह जो कुछ भी करे ठीक रीति से करे।

इन मामलों में और बच्चों से सम्बन्ध करने वाली इन्हीं प्रकार की अन्य बातों में हमें ध्यान से काम लेना चाहिये। हम में से कुछ इस बात में बड़ी-बड़ी गलतियाँ कर बैठते हैं। हम अपनी भूलों और दूसरे की गलतियों से लाभ उठाना चाहिये।



राजकुमारी 'टाल-मटोल'

चाहे यितना ही अप्राप्यक काम क्यों न होता, लालता उसे कभी समय पर न करती, उस को अप्राप्त थी काम को टालते रहने की; सोचती कि अभी नहीं, तो थोड़ी देर में कर लूंगी—नहीं तो कल कर लूंगी। कभी कभी उसकी माता कहती—“कहो राजकुमारी टाल-मटोल, मैं ने जो काम दिया था कर लिया ?”

इस पर वह आपने मन में निश्चय करने लगती है कि मैं अब हर काम सदा समय पर कर डालूंगी। 'राजकुमारी' शब्द तो उस के कानों में मिथी घोल देता था—न मालूम कितनी सुन्दर-सुन्दर वस्तुएं उसकी आंखों के सामने नाचने लगती थीं। परन्तु यह 'टाल-मटोल' शब्द उसे जरा न भाता था। अर्थ तो इस का स्पष्ट हो पा !

“उ—ऊ,” लालता जम्माई लेती हुई गर्म-गर्म बिस्तर में आरंभ नीचे रखक जाती। मां के इधर-उधर चलने की अप्राप्य उस के कानों में आती आरंभ लालता पांचवीं बार आपने मन में कहती—“अर्थ तो उठना ही चाहिये।” परन्तु जब तक उस के पिता तैयार होकर नाइता करने न आ जाते, राम राम यह बिस्तर से न निकलती। हड़बड़ी में धपड़े का कोई बटन टूट जाता, तो यह भ्रूला उठती—“इतने भी इतनी समय टूटना था, यहां तो देर हो गई,” आरंभ समय न होने के कारण बटन को जगह पिन लगाई जाती।

“देखो, घंटी लालता,” एक दिन बाहर जाते हुए उसके पिता ने कहा, “ये स्वर है कुछ पत्र, इन्हे डाक के बम्बे में डाल देना, देखो बहल जाती है ये, आग हो जाने है, भूल न जाना !”

“पाठशाला जाते समय मैं उन पत्रों को लेती जाऊंगी,” लालता ने पीने पर चढ़ते हुए आपने मन में कहा।

“अरे पताक था भी बटन टूट गया, कौसी मुसीबत है, अर्थ तो पिन ही लगानी पड़ेगी, देर तो बस हो ही गई,” लालता रासमाई। “तो इन्द्रा तो आ भी पड़ेगी ! आइ इन्द्रा, आइ,” लालता ने तिरङ्गी में से तिर निवाल कर कहा।

“लालता घंटी,” उसकी माता ने उसे बाहर निकलते हुए देख कर कहा, “जय तुम आग दो पहर को पाठशाला से लाटों, तो वसुध बहन जी से नमूने की किताब लेती आना, मुझे तुम्हारी गई पताक घाटनी है।



H. KAMOTI

लालता थी तो बड़ी अच्छी लड़की पन्तू मां को उस के टाल-मटोल करने प्रारंभ मूलकड़पन पर दुःख होता था। दरयाजे पर खड़ी वह इस समय लालता को देख रही थीं प्रारंभ उन्हें यही ख्याल सता रहा था कि इस लड़की में समय पर काम करने की आदत डालने तो कैसे डालें।

कमरे में लाँटी, तो देखा पत्र जहाँ के तहाँ धरे हैं; तुरन्त ही उन्हें डाक में डालने दीर्घ।

उरा दिन रात को जब सब खाना खाने बैठे, तो लालता की नजर पास ही रखते हुए एक डब्बे पर पड़ी। डब्बा बहुत ही सुन्दर रीति से सुन्दर कागज में लिपटा हुआ था प्रारंभ ऊपर सुन्दर सा फीता बंधा हुआ था। यह सोचने लगी कि आज तो मेरा जन्म दिन भी नहीं, तो फिर यह क्या है? यदि उपहार है तो फीता? उसकी उत्सुकता पल-पल बढ़ने लगी।

"यह तुम्हारे ही लिये है, लालता," उस के पिता ने हँसते हुए कहा, "पर अभी न खोलना, खाना खा लो, फिर खोलना।"

परन्तु इस समय तो लालता इस काम को लडाकू-फडाकू कर खोलना चाहती थी, टाल-मटोल उसे इस समय न सुझी। यह उतावली हुई जा रही थी कि क्या कहे प्रारंभ क्या खोल डालें। यहाँ बात उस के हाथ उस सुन्दर डब्बे की ओर बढ़े।

"अभी नहीं लालता," मां ने कहा, "खाना खा चुको पहले।"

लालता ने जैसे-तैसे भोजन किया प्रारंभ फिर पृष्ठा, अब खोल लूँ?"

आनुराग मिलते ही उसने फीता खोल डाला। कागज हटा कर देखा तो एक सुन्दर सा डब्बा निचला कमर उठाया तो क्या देखती है कि सुन्दर-रूपले कागज का एक सुन्दर सा ताज है। उस में चारों ओर छोटे-छोटे सितारे जगमगा रहे थे प्रारंभ सामने की ओर लिरा हुआ था—'राजदमारी टाल-मटोल'।

लालता को तुरन्त सबेर वाले पत्र याद आए, नमूने की किताब याद आई, सितारे पर अभ्यारा न करना याद आया।

लालता आखिरी भूयाँ ताज को देख रही थी कि उसके पिता ने कहा, "हाँ तो उठा कर पहन लो यह ताज, तुम्हारे सिर पर ठीक बैठेगा।"

लालता के पलक जल्दी-जल्दी अघटने लगे, प्रारंभ दो मोटे-मोटे आँखों उसकी आँखों में धकाने लगे। "माताजी," लालता बोली, "मुझे यह ताज न पहनाइये।"

"भई या तो तुम इस घड़ी से छायाम को समय पर घटने प्रारंभ टाल-मटोल न घटने का निश्चय कर लो, या यह ताज पहन लो, एक काम तो करना ही पड़ना," उस की माता ने ऊपर दिया।

तीनों में बहुत देर तक बहस होती नहीं। उस के पिता ने कहा, "दरजे गतिना बंदी, काम में टाल-मटोल करना बहुत ही स्वतन्त्रता का बात है, दर क्या जाग्रो आज नदने की ही बात है लो, जिन पत्रों को भी तुम से डाक में डालने को कह गया था, वे बहुत ही जल्दी थे। यदि तुम्हारी माता उन्हें पास न डाल जाती, तो वे आज न निम्नलते प्रारंभ बहुत काम बिगड़ जाता।"

उस की माता बोली, "मेरी तुम्हारी नई फाँक काटना चाहती थी, पन्तू तुम नमूने की किताब ही खाना भूल गई प्रारंभ पल से मुझे इतना अधिक काम है कि अब अनल नपाह तक उसे हाथ न लगा



E G J0700'00

सकूंगी ।" अचानक अचछा था, इसीलिये उन्होंने अरार दो-तीन भूलों की अरार संकेत किया—"अरार हां, कुछ दिन से तुम सितार का अभ्यास भी नहीं कर रही हो, आज मास्टरजी भी यहीं कह रहे थे । मेरा अरार तुम्हारे पिताजी का विचार तो यही है कि इस से तो यही अच्छा होगा कि तुम सितार सीखना ही बन्द कर दो ।"

"माताजी !" लालता की आवाज भरत गई । वह इस के अतीतवत् अरार न बोल सकी । उसे सितार का बहुत ही शौक था । भूरी आदत थी हर काम में टाल-मटोल । हां, जब सितार का अभ्यास करने बैठ जाती, तो खूब करती । सितार सीखना छोड़ने की बात सुन कर उसे बड़ा दुःख हुआ ।

"ये बातें तुम्हें साधारण लगती होंगी, लालता," उसके पिता ने कहा, "परन्तु समय पर काम करना बहुत आवश्यक है । इसी बात पर तुम्हें एक छोटी सी कहानी सुना दूं । एक समय की बात है कि हमारे इसी नगर में, यहाँ से कुछ ही दूर एक बहुत बड़ी इमारा थी । इस का मालिक एक बहुत बड़ा सेठ था । उसका मनेजर इस इमारत के बीमा-पत्र को नया करने में टाल-मटोल करता रहा अरार समय निकालता रहा । आखरी दिन शाम को छः बजे सेठ को बीमा-पत्र का सहसा ध्यान आ गया । पृष्ठों पर मालूम हुआ कि अभी बूँदी पड़ी है । सेठ के हाथों के ताते उड़ गये । उसने तुरन्त बीमे वाले को बुला कर बीमा-पत्र नया करा लिया । उसी रात को कोई दो घण्टे उस इमारत में न जाने कैसे आग लग गई अरार सबरे तब सारी-फौ-सारी इमारत जलकर राख हो गई । सोचो तो, यदि सेठ भी इस काम को टाल देता कि सबरे कर लेंगे, तो क्या होता !"

"कभी-कभी रोज-रोज एक ही सा काम करते-करते उकता जाते हैं," उस की माता ने कहा, "परन्तु जितनी टाल-मटोल की जाएगी, उतना ही काम काठन होता जाएगा ।"

"अरार बहुत ढेर सा हो जाएगा," लालता बोली ।

माता-पिता ने उस ताज को एंटी जगह रख दिया जहाँ से वह लालता को दिखाई देता रहे अरार उसे अप्रपन्न निश्चय का ध्यान रहे ।



दयालुता को प्रोत्साहन

को हैं महाशय गाड़ी से आने वाले थे । एक दूसरा व्यक्ति उन के स्वागत को स्टेशन पहुंचा, परन्तु

उस ने आने वाले को कभी पहले देखा न था, पहचानता कैसे, उस से इतना कहा गया था कि आने वाला आदमी लम्बे कद का है और उस में एक विशेष गुण यह है कि सदा किसी-न-किसी की सहायता करने को तैयार रहता है । गाड़ी आई । सब उतरने वाले उतरने लगे, परन्तु एक लम्बा सा आदमी उतर ही रहा था कि एक बहुत बड़ा आदमी उसी डबे में चढ़ने लगा । उस लम्बे से व्यक्ति ने तुरंत बूढ़े को हाथ से सहारा दे कर ऊपर चढ़ा दिया और जब उसे अच्छी तरह अन्दर बिठा दिया, तब स्वयं नीचे उतरा । निम्नदर्श यही वह आने वाले महाशय थे । यह संसार कितना भिन्न होता, कितना सुन्दर होता, कितना प्रेममय होता, यदि हम में से प्रत्येक व्यक्ति के विषय में यही कहा जाता कि मैं, अमुक व्यक्ति तो सदा ही किसी-न-किसी की सहायता करता रहता है । हम अपने प्रेम और अपनी सहानुभूति द्वारा कुछ ऐसा कर सकते हैं कि दूसरों को सुख पहुंचे । हमें तो अपने शत्रुओं तक से प्रेम धरना चाहिए और बंदी का बदला नैकी से देना चाहिए । इस प्रकार के व्यवहार में हम कुछ खाते हैं, तो कुछ पाते हैं; परन्तु खाते हैं शत्रु और पाते हैं मित्र और प्रसन्नता व संतोख अलग प्राप्त होता है । किसी ने कहा है: "दयालुता उड़ कर लगती है; यदि आप के अन्दर दया कूट-कूट के भरी है तो यह हो नहीं सकता कि आप के पड़ोसी पर हम का प्रभाव न पड़े ।"

किसी सज्जन ने अपने गरीब पड़ोसी को किसी व्यापार पर थोड़ी सी मिठाई भेजी । पड़ोसी ने थोड़ा-बहुत पक्वान पकया था । उसने थोड़ा सा पक्वान पात ही रहने वाली घोंघिन और उस की छोटी सी लड़की को भेज दिया । पास ही गली में एक आनाय लड़का रहता था । घोंघिन की लड़की दोड़ी-दोड़ी गई और अपने घर बने हुए थोड़े से मीठे चावल उसे दे आई । लड़के के गुरुभाए चंदे पर खुशी झलकने लगी । वह सा ही रहा था कि एक छोटी सी चाड़िया चुं-चुं करती हुई वहां आ पहुंची । लड़के के हृदय में दया उमड़ आई । उस ने चावल के चन्द दाने चाड़िया की ओर फेंक दिये; वह चुगने लगी ।



Vahanvate

बड़ी का बदला मेन्दी

मेन्दी का बदला मेन्दी से देना कोई कठिन काम नहीं, स्वाभाविक ही बात है। परन्तु बड़ी का बदला ? कभी-कभी ऐसा होता है कि जिन से हमें बर्तन आना पड़ेगी, वे हमसे भी बदला लेंगे और जिन से हमें प्रत्येक बात की ज़रूरत होगी है, वे समय पर बर्तन निलम्ब निलम्ब लाने देंगे।

जिम नामक गुलाम की कहानी है। वह बड़ा ईमानदार था और अपने स्वामी की सेवा सचचे हृदय से करता था। स्वामी को भी जिम का बड़ा ख्याल रहता था। उस की आंखों में अपने दास की बड़ी कद्र थी। उस ने जिम को अपने खेतों की देख-रेख करने वाला मजदूर से बड़ा अप्रसर बना दिया। यह अमरीका के गृह-युद्ध से बहुत पहले की बात है, और यह कहानी अमरीका ही की है। एक दिन जिम अपने स्वामी के साथ बाजार गया। वहां एक स्थान पर, गुलाम बेंचें और खरीदे जा रहे थे। उन गुलामों में एक बहुत बूढ़ा आदमी था। उस की कमर मुक कर दोहरी हो गई थी और सारे बाल पफ चुके थे। जिम की नजर उस पर पड़ गई। उस ने अपने स्वामी से यह कर उस बूढ़े को खरीदवा लिया। घर पहुंचे तो स्वामी ने पूछा, "कहां भई जिम, इस बूढ़े का खरीद तो लाए, पर अब इस का करे क्या?"

जिम ने उत्तर दिया, "मालिक, इसे मेरे पास मेरी कोठरी में रहने दीजिये; जो कुछ काम वह कर सकेगा, मैं करता हूँ।"

जिम उस बूढ़े का बड़ा ख्याल रखता था और उस की बड़ी सेवा करता था। अन्य लोग इस बात को बड़े ध्यान से देखने लगे। मालिक का ध्यान भी इस ओर गया। वह सोचने लगा कि हो सकता है कि बूढ़ा जिम का कोई लगा-संबंधी हो। एक दिन वह बूढ़ा बीमार हो गया। मालिक ने देखा कि जिम उस की दवा-दारू और टेल-सेवा में लगा हुआ है। उस ने जिम को बुला कर पूछा, "क्यों भई, बूढ़े की बड़ी सेवा हो रही है, क्या कोई रिश्तेदार निकल आया?"

"जी नहीं," जिम ने उत्तर दिया।

"तो फिर कोई जान-पहचान है क्या?" मालिक बोला।

"जी नहीं," जिम ने कहा, "एक बहुत पुराना शत्रु है। बहुत दिन की बात है इसी ने मुझे मेरे गांव से चुराया था और गुलाम बना कर बेंच डाला था। बाद में वह स्पर्ध में पकड़ा गया और बेंच डाला गया। मैं ने उसे देखते ही पहचान लिया था। ईश्वर ने कहा भी तो है—'याद तेरा शत्रु भूला हो, तो खाना खिला; और याद ध्यासा हो, तो पानी आदि पिला।' "

उस दिन स्वामी ने अपने दास से एक महान शिक्षा प्राप्त की। वह गरिब गुलाम बहुत से बूढ़े-लिये ध्यातियों से कहीं अधिक दयालुता के नियम को समझता था।

जिन घरों में बच्चों के सामने दयालुता का नमूना रक्खा जाता है, और जिन्हें दूसरों से बंसा हो करता है सिखाया जाता है, जैसा वे अपने प्राय दूसरों से चाहते हैं, वहां बच्चे अपने चल कर भी दयालु हो रहते हैं और वही दूसरों के सुख-दुःख का ध्यान रखते हैं।

प्रसाधन की कथा निर्दयता

ऐसा प्रतीत होता है कि कुछ बच्चे जन्म से ही कटु-भावी और घटोरे स्वभाव के होते हैं। कभी-कभी तो ऐसा लगता है कि इन के हृदय में दया नाम मात्र को भी नहीं। उन्हें इस बात का ख्याल



बंसी मधुर श्रेय की भावना दोनों में !

ही नहीं आता कि हमारे कुछ भाषों और हमारी कुछ भाषों से दूसरों को दूसरा भी बदलना है। अनुभव बढ़ा बढाते विपक्ष है। चान्द्र हम सभी को उस में गिरना पड़ता है। जिन बरफों को दूसरों को दूसरा देने का सपना तक नहीं आता, वे ही सभी गिरायेगा तक हो जाना है, क्योंकि वे यह जानते ही नहीं कि कोई बात हममें लोगों को बंसी बनती है। छोटा ना बरफा बंद में आने की भावों की और हाथ बढ़ाने लगता है क्योंकि उसे मानस ही नहीं होगा कि जिनों को बंसी बनता है। वह भी हमारा पूरा पौर सदा सब भाषों को बंसी बना दे, वह हमारा ही नहीं कि हम से किसी को दूसरा भी होता है। सभी काही ऐंसा भी होता है कि बरफा हमने उन्हें में हाथ से पिता, का बंसीनकी पर मुह हजारी और में पीलेन लगता है कि जिनकी जगह हमारा जगती है। कुछ बरफों बरफों का बंसीन है। हम दादा में जग बंसी हो कर बरफा बंसीन—“बंसी, नहीं, ऐंसा सभी बरफों; हम में बंसी बनती है।” बरफा हमारी गवती को गमक जगती है। चान्द्र सभी भी उस में हाथ को एकदु तैना बरफाबक हो जाता है। जय एक उस पर बरफा किसी और बंसी न बनता जग, सब तक हाथ बंसी सदा बंसीन। कुछ बरफों में जग और सारी में बंसी आता यह जगती है।

जब बच्चा इतना बड़ा हो जाए कि कुछ समझने लगे, तो जिस प्रकार वह दूसरों को मार-पीटें, उसी प्रकार कभी-कभी उस को भी मारना-पीटना चाहिये; परन्तु इस प्रकार का दण्ड देने समय बड़ी समझानी से काम लेना चाहिये। किसी भी दशा में बच्चों को ऐसा कुछ नहीं करने देना चाहिये, जिस से दूसरों को दुःख पहुंचे, या चोट लगे। उसे सिखाना चाहिये कि दूसरों को भी दुःख पहुंचता है, दूसरों को भी चोट लगती है, दूसरों को भी बुरा लगता है। बालक को बुरे, विस्ती या किसी अन्य जानकर को भी सताने नहीं देना चाहिये। जितनी जल्दी उम्र के हृदय में अन्य लोगों तथा पालतू जानवरों के प्रति सहानुभूति पैदा हो जाए, उतना ही उस के लिये अच्छा है, और दूसरों के लिये भी सुख की बात हो। अतः फिर वही बात याद आती है कि बालक के शिक्षण में नमून का बहुत महत्व होता है।

दूसरे बच्चों के साथ रख कर बालक को दयालुता का पाठ सिखाइये

अन्य बालकों में रहे कर बच्चा बहुत कुछ सीख जाता है—उसे बहुत सी अप्रत्यक्ष बातें आ जाती हैं। वह दूसरों की अप्रत्यक्षताओं और दूसरों की भावनाओं का समझने लगता है। उसे सिखाइये कि जिस प्रकार कोई बात तुम को अच्छी-पूरी लग सकती है, उसी प्रकार दूसरों को भी लग सकती है।

सहानुभूति व दयालुता पर बातें करने समय बच्चों को साधारण रीति से और सीधी-सादी भाषा में समझा देना चाहिये, बच्चों पड़ी-पड़ी और बूढ़ बातें नहीं समझ पाते। जब भी कोई बालक किसी अन्य बालक से अच्छी तरह पेश आए, तब ही अपने बच्चों का ध्यान उस ओर आकर्षित कीजिये और व्यावहारिक रूप से उस का शिक्षण कीजिये। बच्चों जिन बातों को नहीं समझ पाते, उन में उन की लीज नहीं होती।

यदि किसी बालक की टांग या बांह टूट जाए, तो दूसरे बालक का थोड़ी देर के लिये उस के पास जाना कई प्रकार से लाभदायक सिद्ध होता है। जब वह उस बच्चों को भजपुरी की हालत में पड़ा हुआ देखता है, तो वह स्वयं सावधान रहने का प्रयत्न करता है क्योंकि वह सोचता है कि कहीं मेरी भी वही दशा न हो जाए। यदि इस समय उसे ठीक रीति से बना दिया जाए, तो वह समझने लगता है कि पीड़ा क्या होती है; और इस के परिणामस्वरूप वह दूसरों के दुःख को दुःख समझने लगेगा, उस के हृदय से दया उमड़ने लगेगी। हां, यह याद रहे कि दूसरों के दुःख-पीड़ा के सम्बन्ध में जो कुछ भी सिखाया जाए, वह धीमे से धीमे कर नहीं, उन से अलग हो कर सिखाया जाए।

बहुत से बच्चों का ऐसा स्वभाव होता है कि वे दीन, दयित्यों, बूढ़ तथा दुर्बल धर्माधिकारियों, और लंगड़े लुत्तों पर हंसते हैं। हो सकता है कि वे जान-बूझ कर ऐसा न करने हों, बल्कि खेल-खेल में हंस पड़ते हों। परन्तु माता पिता और शिक्षक-शिक्षिकाओं को चाहिये कि ऐसे अभ्यास धर्माधिकारियों के प्रति बच्चों के हृदय में दया व सहानुभूति पैदा करने की चेष्टा करें। दूसरी व पीड़ित लोग जित-जित सी बात पर दुःख जाते हैं। यदि उन की हंसी उड़ाई जाए, उन के प्रति धृष्टा प्रकट की जाए, उन को कुछ समझा जाए या उन की उपेक्षा की जाए, तो उन का दुःख बहुत अधिक बढ़ जाता है। दुर्भाग्य-



Richard Ford

यह वे पहले ही इतने दुःखी होते हैं, इस पर यदि बड़े या बच्चे उन के साथ अनुचित व्यवहार करें, तो सोचिये जत उन की क्या दशा होगी। बच्चों को सिखाइयें कि ऐसे अभ्यास व्यक्तियों का बड़ा ख्याल रखना चाहिये और यही चेष्टा करनी चाहिये कि जहा तक हो, उन का दुःख कुछ कम हो।

बूढ़ा तथा दीनों के प्रति आदर

जिन गरीबों के शरीर पर चिपड़े लगे होते हैं, वे तो स्वयं अपनी आर्यों में गिर जाते हैं, और असावधान बच्चे उन के दुःख को अधिक बढ़ा देते हैं। प्रायः दरिद्रता से संघर्ष करने वाला ही आगे चल कर थड़ा बनता है; और जो निर्दय होते हैं (या यूं कहिये कि जिन्हे जीवन में कुछ सिखाया नहीं जाता) वे जीवन में उन्नति नहीं कर सकते, जहां-तहां रह जाते हैं।

यदि माता-पिता बच्चों के सामने महानुभावों की कृतियाँ, उन की उदारता और उन के जीवन की महत्वपूर्ण घटनाओं का वर्णन करें, तो दिन प्रति दिन बच्चों के विचार बदलते जाएंगे।

ध्यान से देखने पर मालूम होता है कि दया के अधिकार कार्य कुछ इस प्रकार हो जाते हैं कि स्वयं करने वाले तक को पता नहीं चलता। हृदय में दया उमड़ती है और कार्य रूप में परिणत हो जाती है। इस प्रकार के कार्यों के लिये पहले से किसी तरह की तैयारी की आवश्यकता नहीं होती, न ही इन में किसी प्रकार का निजी लाभ होता है। इसीलिये तो दयामय कार्य सुन्दर होते हैं।

लोगों के हृदयों से उमड़ती हुई दया से घरों में, पाठशालाओं में, सम्प्रदायों और समाज में प्रसन्नता का जो संचार होता है, उस का अनुमान लगाना भी कठिन है। बच्चे सुख देने वाले निष्कल या दुःख देने वाले, यह बात अधिकतर माता-पिता और शिक्षक-शिक्षक पर निर्भर होती है।



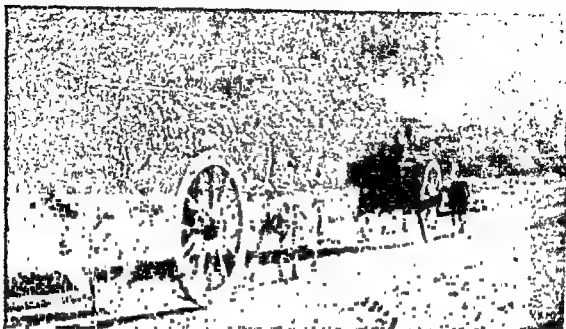
राम स्वरूप के प्रसाण-पत्र

सोहन लाल और उसकी पत्नी दोनों बूढ़े हो चुके थे, पर ये बड़े मले लांग। जीवन भर ये दूसरों के दुःख संकट में काम आते रहे। किसी को किसी ही तकलीफ क्यों न होती, ये उन्हें दूर करने का कोई-न-कोई उपाय अवश्य ढूँढ़ निकालते थे। अपनी जान-पहचान के लोगों और पड़ोसियों की समस्या में तो ये कभी-कभी उदात्ता की सीमा को पार कर जाते थे, क्योंकि ये अपनी आनन्द्यता के पंखों से भी दूसरों की सहायता कर देते थे। लोग उन से कहते कि देखो भई, बुरे दिन आते दूर नहीं लगती, जो पंसा तुम लोग दूसरों को दे देते हो, उस को तुम्हें भी कभी बड़ी आवश्यकता हो सकती है। परन्तु सोहनलाल उत्तर देता, "अपना विचार तो यह है कि जब तक हम दोनों जीते हैं, सब तक हमारे खेत काफी अन्न पैदा करते रहेंगे। हम जो कुछ दोन-दोसियों को देते हैं, वह हम ईश्वर को उधार देते हैं, बुरे दिन आए, तो ईश्वर अपने-आप हमारा पेट भरेंगे।"

उयो-उयो समय बीताता गया, सोहनलाल भी अधिक बूढ़ा होता गया और यह पहले की तरह अपने खेतों पर काम न कर सकता था। उसकी आमदनी घटने लगी, परन्तु खर्च उयो-या-न्यो रहा और अंत में बुरे दिन आ ही गए। काम-काज तो चलाना ही था, इसीलिये उसने एक हजार रुपये में बिमल चन्द साहूकार के पास अपना घर और अपने खेत गिरवी रख दिये।

११ साल सोहनलाल किसी-न-किसी तरह ब्याज चुकावा रहा। बिमल चन्द को यही चाहिए था, क्योंकि उसे मूल से ब्याज अधिक प्यारा था। परन्तु कुछ सालों बाद बिमल चन्द मर गया और काम-काज और लेन-देन उस के बेटे के हाथ में आ गया। बेटा चाप की तरह दयालु न था। कुछ ही महीने बाद उस ने सोहनलाल को 'नॉटिस' दे दिया कि यदि वह या सारे या सात रुपये महीने भर के मन्द-अन्दर चुकती न हजारा, तो घर और खेतों पर कोई अधिकार न रहेगा। इस पर सीधा मतलब यह था कि साहूकार हजार रुपये में ही सोहनलाल या घर और उस के खेत हड़प कर जाना चाहता था।

बिमल चन्द या घर कोई साँ मील दूर शहर में था। सोहनलाल ने अपनी पत्नी से कहा कि भोत पाना ही अच्छा होगा; हो सकता है मुँह-दर-मुँह बात करने से साहूकार का दिल पिघल जाय और हमें इस मुद्दा में घर से बेघर न होना पड़े।



R. Kishore

“पर जाओगे कतें ?” उसकी पत्नी चिन्ताय हो कर बोली, “दोह में जान नहीं, भ्रष्ट इन्नी दूध पभी गये नहीं।”

“यह तो ठीक है,” सोहनलाल ने कहा, “पर पिन्टो-पन्नी से इतना दाय नहीं बनता जिसका बाल-पनि पचने से बन सकता है; भ्रष्ट फिर बङ्गलेश ही में चिताम्बर दाग भी रहता है, जब छोटा ना था तो हम ही उस के झाड़ू झाड़ थे; दोन, यही कुछ सालाह के था कुछ भट्ट घर के।”

सोहनलाल ने धमी रेल का सफर नहीं किया था। उस की पत्नी को बड़ी चिन्ता हो गई। दूसरे दिन जब सोहनलाल बिलगाड़ी में बैठ कर स्टेशन की ओर, चला तो उस की पत्नी पुनः-पुनः के कहने लगी, “दोसना हम साथ सम्मान कर रहना।” सोहनलाल बात-बात घरो के देता—“हो, हो चिन्ता न कर।”

सोहनलाल गाड़ी में बैठ गया। थोड़ी देर बाद वह पकत उठा। स्टेशन से लाना कि ऐसा न हो कि मैं यही रेल का जगह भ्रष्ट बङ्गलेश निकल जाऊँ।

उसने एक घाती से पूछा, “घाटे भाई, बङ्गलेश किसी दूर है क्या होता है?”

जब ऊपर चिला कि भ्रष्टी बहुत दूर है, तो वह दूर खल हो गया भ्रष्टी थोड़ी देर बाद लाना लेपने। घिनी की आनाम से वह चौंक पड़ा। ऐसा ही जान रहा टिकट-बिकर टिकट बिक जा है। सोहनलाल ने हाथपा का टिकट दिया और अपनी जगह से उठे हुए बोला, “जो बङ्गलेश का गया, बमुनी।” टिकट-बिकर मुसमला और टिकट बाहर लेते हुए बोला, “कहा भ्रष्टी बङ्गलेश यही, भ्रष्टी दूर है, की जलान कर।”

सोहनलाल बोला, "मुझे कैसे मालूम होगा, बाबूजी ? मैं तो कभी रेल में बंठा नहीं ।"

टिकट-चेकर ने उत्तर दिया, "चिन्ता न कर बाबा, बहुत लोग बड़गांव में उतरने, पता चल ही जाएगा ।"

सोहनलाल से कुछ दूर पर दो युवक बंठे थे । उन्होंने उस की सातों बातें सुन ली थीं, उन में से एक की अवस्था यही कोई बीस वर्ष की होगी । था अच्छा उत्तर बदन का सजीला जवान, और उसका नाम था बंदे प्रकाश । उसने भुक्त वर अपने साथी, मोहन के वान में कहा, "देख बाबू, मैं इस बूढ़े को ब्रगले स्टेशन पर चक्का देना हूँ कि बड़गांव आ गया, जत मजा रहेगा ।"

सोहनलाल दिन भर का शत-यका तो था ही, पड़ते ही रारोंटे भलने लगा । कुछ समय बाद गाड़ी की चाल गन्द पड़ने लगी, आगे कोई स्टेशन था । बंदे प्रकाश ने चारों ओर निगाह दौड़ाई; यात्री पड़ें तो रहे थे । यह उछल धर सोहनलाल के पास पहुंचा और उसका कंधा पकड़ कर हिलाते हुए बोला, "बाबा, बड़गांव उतरना है न ? उठ, स्टेशन आने ही वाला है ।"

सोहनलाल हड़बड़ा कर उठ बैठा । डब्बे में बांसियां जली हुई थीं । वह आगे फाड़-फाड़ कर बंदे प्रकाश का मुँह ताकने लगा; फिर उसने अपनी दोहरी आँखें लाठी सम्माली । इतने में गाड़ी रकड़ी हो गई । सोहनलाल लाल जल्दी से उतर गया । कुछ दूर जा कर एक कुत्ती से पूछा, "यह बड़गांव है न ?"

कुत्तीने उत्तर दिया, "बड़गांव अभी कई स्टेशन छोड़कर जाएगा । तू यहाँ कहां उतर गया ?"

सोहन लाल घबरा गया । तब का समय था । जल्दी से पलटा, पलटू इतने में गाड़ी चल दी, दोबारा गाड़ी में चढ़े कैसे !

बंदे प्रकाश ने जो सोहन लाल को बाँसलाहट में दौड़ते देखा, तो रंसते-हंसते लाँटपोट हो गया । साथी से बोला, "आगे बाबू बूढ़ा तो मरे चक्के में आ ही गया ; मैं तो डर रहा था कि यहाँ दरवाजे पर खड़े होकर किसी से पूछ लिया, तो बड़ी किराकरी होगी । पर बाबू मजा आ गया; तो क्यों फिर कैसे ली तूभ, एक दम पस्ते बलासे न ?"

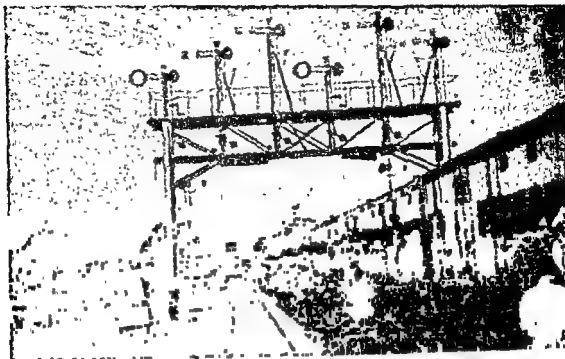
मोहन ने इसकी हाँ में हाँ मिलाई ।

उधर जिस जगह सोहन लाल बैठा था, उस जगह एक सज्जन आ कर बैठ गए थे; परन्तु बंदे प्रकाश और मोहन दोनों की नजर उन पर न पड़ी । वे दोनों अपनी बातों में मस्त थे, और बातें भी इतनी जोर से कर रहे थे कि उन का एक-एक शब्द उस सज्जन को सुनाई दे रहा था ।

"आ-खा-खा," बंदे प्रकाश हँसता हुआ बोला, "पर बाबू, बूढ़े को जत संदेह न हुआ, यह तो निग बूढ़े गिबला, बूढ़े: मैं ने जो कहा, उतने मान लिया; भई खुब रही !"

उस के बाद दोनों युवकों की बात-चीत का विषय बदल गया ।

"भई बंदे," मोहन बोला, "मैं तुम्हें अभी बताए देता हूँ, यह नाँवरी तुम्हें मिलना बहुत फायदा है: फलत है कि चिताम्बर दास बड़ा परसिया है !"



P. V. Subramanyam

शोरन के शब्दों की मनप उस सारंगन के बानों में भी पड़ी।

"शोरत बात छोड़ भी," बेटे प्रकाश जन तिनक कर घौला, "बड़ा 'घररिया' आया। राम तो मुझे नौबती मिल जाने की आँखें आया हो गई, ऐसे घररियों का जिरा प्रकाश के प्रमाण-पत्रों की आचार्यका होती है, वे भी राम से लाया है।"

"पान्गु तु ही प्रार्थना तो नहीं, न बाल्य पिताने शोर उम्मेदवार होने," शोरन ने कहा।

"शोरत ध्यान बचों न आ जाऊँ," बेटे प्रकाश बोला, "शोरन ध्यान बानों के हाथ ही नहीं। जानता है, मैं प्रार्थना नमस्ते से, मान्य प्रेम दास प्योरी से, अकल प्रकाश से, शोर रेतने के राम से मुझे ठेकेदार श्री. मधुवन से और शोर खेपका के प्रमाण-पत्र से आया है। बैसे तो मधुवन जी का नाम भी बारी है।"

उस सारंगन ने बेटे प्रकाश का उल्टी हँसी नकार ली। पान्गु उस घबड़ी घुबल का स्थान ही उस की शोर न गया, यह प्रार्थना जीने बाने में सीने का।

फिर उसे मुझे सहनलन का स्थान आ गया शोर का बंगला हुआ बदन मग, "जान गरी कर मुझ इन समय बचों होय, जान गरी उन बाल्य की हवा का गरी कि बचने बचों है।" तब भी वे

उसे जगाया, तो वह कंसा भयभीत होकर मुझे ताकने लगा; मैं बड़ी मुश्किल से अपनी हंसी रोक पाया। फिर कंसे हड़बड़ा कर नीचे उतर गया, और प्लैट-फार्म पर उस का राखला कर इधर-उधर दाड़ना बड़ा हो मजेदार रहा, मैं ने तो कभी ऐसा तमाशा देखा नहीं था।”

उस सज्जन ने एक बार फिर वेद प्रकाश पर नजर डाली, परन्तु इस बार नजर में क्रोध था। वह कुछ बदना चाहता था, परन्तु वहते-वहते रुक गया।

उधर बेंचारा सोहनलाल इधर-उधर स्टेशन पर पृथ्वा पिता कि दूसरी गाड़ी कब मिलेगी। मालूम हुआ कि गाड़ी सवरे को मिलेगी। एक तो नहीं जगह, दूसरे तल का समय, तीसरे पत्तों की तंगी—सोहनलाल को बड़ा दुःख हुआ। ठंडा सांस मार कर मन-ही-मन बोला “क्या करूं?” परन्तु अपनी मन मार कर चुप हो रहा। तब यादने को तो उसने स्टेशन पर काटी, पर रही उसे बड़ी चिन्ता और बेचनी। सवरे को गाड़ी आई। लोग उतरने चढ़ने लगे। उसी समय एक शराफ-सा नाजवान अपने पिता के साथ प्लैट-फार्म पर आया। उस के पिता ने कहा, “राम स्वरूप, उस बूढ़े आदमी को तो देखो, मालूम होता है कि उस ने कभी रेल का सफर नहीं किया, तुम चढ़ा दो उसे।”

राम स्वरूप सोहनलाल के पास जाकर बोला, “आइये, बाबाजी, मैं आप को चढ़ा दूं।”

उस ने सोहन लाल को बांह पकड़ कर उसे डबे में चढ़ा दिया और अन्दर आतम से बिठा कर अपने पिता को प्रणाम करने को दरवाजे पर आ खड़ा हुआ, गाड़ी चल दी। राम स्वरूप सोहन लाल के पास ही जा बैठा।

“जीते रहो बेटा,” सोहन लाल राम स्वरूप से बोला, “बूढ़ा हो गया हूं, तुम ने मुझे पकड़ कर कितनी अच्छी तरह चढ़ा दिया; तुम यहाँ जाओगे, बेटा?”

“बढ़ावां जा रहा हूं बाबाजी,” रामस्वरूप बोला, “यहाँ एक बड़े आदमी है, उन्हें अपने दपतर में एक आदमी की जरूरत है, उसी के लिये जा रहा हूं, भेंट नाम स्वरूप है।”

“रामस्वरूप बेटा” सोहन लाल ने कहा, “तुम्हें वह नौकरी मिल जाएगी, तुम्हें मिलनी ही चाहिये, तुम जैसे मेरे आदमी को कौन न चाहेंगे। मैं भी बढ़ावां ही जा रहा हूं, अच्छा हुआ तुम्हारा साथ हो गया, मैं ने कभी रेल का सफर नहीं किया। मुझे बिलाल चन्द साहूकार के यहाँ जाना है पर मुझे यह भी नहीं मालूम कि वह कहाँ है; तब मैं मेरे साथ गड़बड़ हो गई मैं किसी और जगह पर उतर गया, और तब भर चिन्ता में कटी दोस्तिये आने क्या होता है।”

“अब चिन्ता न कीजिये, बाबाजी,” रामस्वरूप उस पर तत्स स्वाते हुए बोला, “मैं आप को उन का दपतर दिखा दूंगा; मैं कई बार बढ़ावां जा चुका हूँ।”

आधे घंटे में गाड़ी बढ़ावां आ पहुँची। रामस्वरूप बूढ़े के साथ ही उतर और धीरे-धीरे उसके साथ चलने लगा। स्टेशन से बाहर जाकर दो-तीन सड़कें पार करने के बाद राम स्वरूप एक जगह खड़ा हो गया और बोला, “लीजिये बाबाजी, यह है बिलाल चन्दजी का दपतर।”

“बड़ी उमर हो बेटा,” सोहन लाल बोला, “तुम ने बड़ी दया की मुझ पर। क्या तुम्हें चिताम्वर दास का घर भी मालूम है?”

को अन्दर जाते देख कर जत धवत उठा था, परन्तु उस ने सोचा कि वृद्ध को दिवार्द्ध कम देता होगा, उस ने मुझे पहचाना भी नहीं।

चिताम्बर दास आर सौहन लाल मुद्रत के बाद मिले थे, बातें होती थीं। फिर चिताम्बर दास ने कहा, "बातें तो बहुत हैं, पुस्तक से होंगी, अब आप को घर चल कर आत्म करना चाहिए; साँ मील या सपर आप को अत्यर गया होगा, आप थक गये होंगे। वैसे तो सपर में कोई तकलीफ नहीं हुई?"

"अरे भई, पछो मत," सौहन लाल बोला, "मुझे साँ अब सोच कर भी दुःख होता है। एक लड़के ने मुझे पता नहीं किस जगह उतार दिया; मुझे जगा कर कहने लगा कि बट्गाय आ गया आर मैं हड़बड़ा कर उतर गया। सारी रात वहीं पड़ा रहना पड़ा; पर अब सब ठीक हो गया।"

"बड़ी बुरी बात हुई, चिताम्बर दास बोला, "अच्छ, थोड़ी देर बैठेंगे अभी घर चलते हैं। बाहर कुछ लड़के बैठे हैं, नाकरी के लिये आए हुए हैं, जत मैं उन से बात-चीत कर लूं।"

सूची में बंद प्रकाश आर राम स्वरूप के नाम ही सब से पहले थे, चिताम्बर दास ने उन्हीं को अन्दर बुलाया लिया आर बोला, "तुम लोग नाकरी के लिये आए हो, न?"

दोनों लड़कों ने उत्तर दिया, "जी हाँ।"

चिताम्बर दास प्रकाश को आर मुड़ गया आर बोला, "तुम्हारा नाम क्या है?"

"मेरा नाम बंद प्रकाश है, साहन। यह लीजिये मैं मान्य प्रेम दास जोशी, श्री मधु राव आर डाक्टर अदाकर आदि से प्रमाण-पत्र लाया हूँ।"

"मुझे इन्हे देखने की आवश्यकता नहीं, आपने ही पास रखो," चिताम्बर ने स्तुपन से कहा।

"आर तुम्हारा नाम क्या, भई?" राम स्वरूप को आर मुड़ते हुए चिताम्बर ने पूछा।

"जी मेरा नाम रामस्वरूप है; मैं नाकरी कर के आपने माता-पिता की सहायता करना चाहता हूँ; पर मेरे पास कोई प्रमाण-पत्र नहीं है।"

यह सुनते ही सौहन लाल आपनी जगह से उठ खड़ा हुआ आर आपने बड़ धर राम स्वरूप से बोला, "तुम में बहुत गुण हैं, बेटा, आर क्या चाहिये।"

फिर सौहन लाल ने राम स्वरूप के दिष्ट व्यवहार आर उसकी सहदयता या पूर्ण वृत्तान्त यह सुनाया।

चिताम्बर दास ने बंद प्रकाश के चेहरे पर निगाहें जमा दी आर बोला, "बल रात में भी उठी ड्यू में बंठा या जिस में बैठें तुम एक गर्तव वृद्ध की बातें कर-कर के हँस रहे थे; एक अनजान वृद्ध आदमी का धोखा देकर, उसे परेशान कर के, खुश हो रहे थे। सौहन लाल जी, जत दोस्तों से साँ सही यही है न यह लड़का जिस ने कल रात आप को धोखा दिया था?"

सौहन लाल बंद प्रकाश के पास जाकर ध्यान से उसका चेहरे देखने लगा आर फिर बोला, "यही है यह, यही है।"

येद प्रकाश ने बहाने बनाने चाहे, परन्तु उस के शब्द उस के गले में अटक गये । वह घबराहट में कुछ भी न कह सका और प्रमाण-पत्रों को हाथ में लिये हुए भट्ट घर बाहर निकल गया ।

चिताम्बर दास ने तम स्वरूप से कहा, "हम तुम्हीं से अपने दफ्तर में तुम्हें काम देते हैं । यदि तम ने अच्छा काम किया तो, हम तुम्हें अच्छी तनखाह देंगे, तम इसी समय से काम शुरू कर सकते हो । हमें तम से बड़ी उम्मीदें हैं । दूसरे कमरे में जाकर बैठे बापू से मिलो, यह तुम्हें तुम्हारा काम समझा देंगे ।

इतना कहकर चिताम्बर दास ने तमस्वरूप को चपरासी के साथ गन्दर भेज दिया ।

चिताम्बर दास ने उसी दिन मिमल चन्द के बेटे को एक हजार का चेक भिजवा दिया और इस प्रकार सोहन लाल के हृदय पर से एक बड़ा भारी बोझ छूट गया । यह दो दिन चिताम्बर दास के यहाँ रहा और चिताम्बर दास ने हर प्रकार से उस का सेवा-सत्कार किया । पाते समय सोहन लाल को उस की पत्नी के लिये नए-नए कपड़े और कुछ रुपए भेजे और कहला भेजा कि मैं आप का भी बहुत जयमा मानता हूँ ।

येद प्रकाश को तो दिल्ली में एक नौकरी मिल गई, परन्तु मूठ, कपट, धोके-बाजी और दूसरों को अपने अपने में कुछ न समझने के कारण, वह भी छूट गई । इसी प्रकार चार दिन यहाँ काम करता, पर वह अपनी भव्यारी से बाज न आया ।

उधर तम स्वरूप अपने काम, ईमानदारी सचचाई और उदारता के कारण सब की आंखों में उज गया । यह चिताम्बर दास का दोहना हाथ हो गया, चिताम्बर दास ने सारी जम्मेदारियाँ उस पर छोड़ दीं, और यह बढ़ते-बढ़ते एक दिन चिताम्बर दास का सामी बन गया ।



S. K. Shinde



मानसिक शुद्धता के प्रति सीख

फल उगाने के लिए फलदात्री हैं ।"

"मन अनाज भले के लिए रत्नी नहीं,

अं ग्रेजी के संप्रतिदध लेखक जॉन वांगमन की अप्रमत्त
कृत Pilgrim's Progress अर्थात् यात्रा-स्वप्नादय

में पड़े ही अनारखे-अनारखे तथा शिक्षा-प्रद दृष्टान्त हैं । लेखक ने एक स्थान पर यह दृश्य प्रस्तुत किया है कि मसीही यात्री एक अंधेरी घाटी में से गुजर रहा है; एक बहुत ही बंग मार्ग पर चल रहा है; मार्ग के एक ओर गहरी खाई है और दूसरी ओर दलदल; तस्ता ऊबड़-खाबड़ है; जगह-जगह पर गड़बड़े हैं; पास ही नरक का द्वार है; जहाँ-जहाँ पड़े हुए उन यात्रियों के शव हैं, जो इस मार्ग पर चलते, पर निर्दिष्ट स्थान पर पहुँचने से पहले ही लड़खड़ा-लड़खड़ा कर गिर पड़े, और फिर न उठे ।

माताओं व पिताओं, यदि आप के बालक को अकेला इन मार्ग पर चलना पड़ता, तो आप क्या करते ? क्या आप उस के सहायक होते ? क्या उसके मार्गदर्शन करते ? क्या आप पग-पग पर उसे पंतावनी देते चलते ? क्या आप उसे बताते कि हम इस मार्ग पर चल चुके हैं, हमें मालूम है, कि तस्ता कहीं-कहीं खतरनाक है और कहीं-कहीं आदमी ठाँकर खा सकता है—देखा साधन, इन नय खतरों से बचते चलें ? या फिर आप यह कह दें कि भई तस्ता है तो स्वतन्त्र, पर तुम चल पड़ो, जाओ, पर कर ही लोग ?

मनुष्य का मान-जीवन भी ऐसी ही एक घाटी है; पग-पग पर दलदलें हैं, गड़बड़े हैं और तत्काल के खतरे हैं; परन्तु फिर भी बहुत से माता-पिता अपनी संतान को बिना कुछ तत्परा-समझाए इस घाटी में प्रवेश करने देते हैं, और इन अनाइयों से, जिन्हें जीवन का कोई भी अनुभव नहीं होता, यह आशा रखते हैं कि सफलतापूर्वक घाटी पार कर ही रहेंगे । फलतः कितनी जिन्दगियाँ हरा बीड़ गलते में बरबाद हो जाती हैं ।

आपनी संतान या धर्मदशेन कीजिए

जम कि भाता पिता मद्दन एद तक अप्पने बच्चों का मार्गदर्शन कर नकन है. मा अप्परर यर अप्पना मोल बच्चों लें ? अप्पनी सगान बाे अप्पनयक लीर टें लयन है; अप्पनी गरु उन की राहयता कर सकन है. अप्पर बच्चों पोसकक यद घाटी पार कर सकन है . इन प्रपार गंतान जीवन भर अप्पने भाता पिता की अप्पभाती रक्ती है अप्पर स्वयं भाता-पिता बनने पर अप्पनी संतान का मार्गदर्शन उनी प्रपार बक्ती है .

यहना में भाता-पिता तो मन थदी बढ कर अप्रना पिंड छुटना चाहते हैं कि लड़ना हैं, हने थया बतार्। आर बूछ मताएं भी, तो कैसे ? परन्तु हृदयर न बने, जमिन के दुर बिबट मार्ग में आया बी स्नापरवादी में आषा की संतान को फाँहें ऐसी-मैसी थान हने नई, तो थया आषा वसल्ली में बंड राकने ?

જીવન છે સપ્ત મતાણ

इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए सब से चौधवा साधन है 'Love's Way'। ज्ञातात् 'प्रेम-भास' नामक पुस्तक में यह बात बताई गई है कि इन संसार में प्रत्येक जीवितानी की उपाधि स्निग्ध प्रकाश होती है। तत्पर्य में बीजों, पुष्पों, पत्तियों और पौधों के भी प्रत्येक जीवितानी की उपाधि स्निग्ध प्रकाश होती है। तत्पर्य में बीजों, पुष्पों, पत्तियों और पौधों के भी प्रत्येक जीवितानी की उपाधि स्निग्ध प्रकाश होती है। तत्पर्य में बीजों, पुष्पों, पत्तियों और पौधों के भी प्रत्येक जीवितानी की उपाधि स्निग्ध प्रकाश होती है।

जय मर्या छोटा ही हों, सभी शिक्षा आत्म पर दीगए

प्रत्येक भाषा को और प्रत्येक पिता को चाहिए कि अपने ठाँट-ठाँटें बच्चों को प्रार्थना का अध्ययन करना सिखाए। प्रार्थना-जन्म से पहले ही सुनी जाती है जिसे तीन-चार वर्ष का बालक भली-भाँति समझ सकता है। बच्चों को दूध, पिये, पेंड, यही बाल्य समय प्रार्थना दिखाना, प्रार्थना की एक-एक वस्तु को प्रार्थना उन को हृदय में प्रेम उत्पन्न कीजिए। उन्हें समझाए कि ईश्वर ने ही हमें यह सब दूना दिया है कि हमें उन से कुछ न मागना प्रार्थना ही। जहाँ तक सम्भव हो, माता-पिता को आधिष्ठापक पुत्रकों का अध्ययन करना चाहिए, न केवल आध्यक्षक शिष्टकों का विस्तृत ज्ञान प्रार्थना करने के लिए, वस्तु इत्यादि भी कि उन्हें आधिष्ठापक सुनें सत्य न मुनोच खरुड आ जामुं जिन को दुता बच्चों को ईश्वर्यता मार्ग समझना ज्ञाया हो जाए। यदि प्रार्थना का यह कार्य बाल्य के तीन वर्ष का हो जाने पर ही आरम्भ कर दिया जाय, तो बाल सत्य भी होता है प्रार्थनाधीनक

*यह पुस्तक मॉन्टेनी में है, और इस का लेखक A. W. Spalding कला शिक्षा का प्रकाशक हैं। यह पुस्तक The Oriental Watchman Publishing House, Pooa Hot 15, Pooa 1, में प्राप्त होगी है।

भी। बच्चों को फूलों, पक्षियों और तितलियों के विषय में संक्षेप में कुछ बताइए। बच्चे इस प्रकार की शिक्षा में बड़ी दिलचस्पी लेते हैं। इस में इस बात की प्रातिक्षा न कीजिए कि बालक प्रश्न करें, तो उत्तर दिया जाए; जैसे, इन्द्र-धनुष के सम्बन्ध में इस बात की आवश्यकता नहीं कि जब बालक पूछे कि इस में कितने रंग हैं, तभी बताया जाए, स्वार्थविक रीति यह होगी कि आप बिना प्रश्न के प्रातिक्षा किए, आवश्यक बातें बता दीजिए। हां, जब बालक अपने नन्हें-मुन्नं भाइयों के विषय में कुछ जानना चाहे, तो यह आवश्यक होगा कि उस के प्रश्नों की प्रातिक्षा की जाए; जिस-जिस बात को वह पूछे, वही-वही बात उसे बता दी जाए। परन्तु बहूदा ऐसा भी होता है कि बच्चों को बहुत सी बातें "इधर-उधर से" मालूम हो जाती हैं, और फिर वे उन बातों के विषय में अपने माता-पिता से कोई प्रश्न नहीं करते। एक लेखक का मत है कि बच्चों को आवश्यक बातों की जानकारी क्त्तन में दस मिनट की भी देर करने की अपेक्षा अधिक अच्छा होगा कि आवश्यकता से कई वर्ष पूर्व ही उन्हें ये बातें बता दी जाएं। यदि गली-बाजार में सुन कर या नाक़रों से सीख कर बालक अश्लील प्रकार का रीति-ज्ञान प्राप्त कर ले, तो बेहतर होगा कि उस से साफ़-साफ़ बातें की जाएं, और अश्लीलता दूर करने का प्रयत्न किया जाए। ऐसी अवस्था में सुधार का यह कार्य न तो सल्ल होता है और न ही संतोषजनक, परन्तु फिर भी बहुत महत्वपूर्ण होता है। किसी-न किसी अवस्था तक अश्लीलता दूर करने में बालक का अवश्य ही सहायक होगा। यदि परिणाम इच्छानुसार हो, तो आप अपना प्रयत्न दुगुना-तिगुना कर दीजिए।

घमराहट और उलझन से बचाए

जब आप बच्चों की शिक्षा दे रहे या नहीं हो, तो न तो बच्चे ही में किसी प्रकार की घमराहट, किम्भक और उलझन पैदा होने जाए, और न आप ही में। अपनी शिक्षा और अपने उपदेश में "बधार्थ, दीनक तथा साधारण बातों" को सम्मिलित करते या करती चलिए—बच्चे के प्रश्नों का ठीक-ठीक उत्तर दीजिए; पर, हां, केवल उतनी ही बात बताइए जितनी की आवश्यकता हो, और यदि संभव है कि आप के उत्तरों में भ्रूट, धोखा और टाल-मटोल न हो। यदि आप ने अपने बच्चे से किसी प्रकार की टाल-मटोल की, गप हांकी, भ्रूट बोला या आधी सच्ची और आधी झूठी बात बताई, तो यह कल्पना भी न कीजिए कि वह आप को अपना विश्वास-पात्र बनाएगा, कदापि नहीं। उस की जिज्ञासा की पूर्ति कीजिए। बहुत लोग इस बात को सूत समझते हैं कि बच्चा अपने कान्हल को प्रकट करे; परन्तु कान्हल इस बात का द्योतक है कि बालक में जानने और सीखने की प्रबल इच्छा है। उस के साथ कोई ऐसा व्यवहार न कीजिए कि वह यह समझ ले कि मेरा प्रश्न पूछना कोई बुरी बात है। साथ-ही-साथ अपनी और से किसी प्रकार बालक में कान्हल उत्पन्न भी न कीजिए। यदि बालक किसी बात को जानना चाहता है, तो साधारण रीति से बता दीजिए। उस के प्रश्नों के उत्तर देने में हड़बड़ी न कीजिए, धीरे-धीरे बताइए। साधारणतया ऐसे प्रश्नों के उत्तर देने में थोड़ा समय लगाइए, क्योंकि बालक जितना बड़ा होता जाएगा, उतनी ही आनानी से इन बातों को समझना जाएगा।

अपनी संतान का मार्गदर्शन यही जाए

जब कि माता पिता बहुत दूर तक अपने बच्चों का मार्गदर्शन कर सकते हैं, तो अक्सर यह आश्चर्यजनक बात क्यों नहीं ? वे अपनी संतान को आवश्यक नीति दे सकते हैं; अच्छी तरह उन को शिक्षित कर सकते हैं, और बच्चों के स्वभाव को बहुत दूर तक जान सकते हैं। इन प्रत्येक संतान जीवन भर अपने माता पिता की आभारी रहती हैं और स्वयं माता-पिता बनने पर अपनी संतान का मार्गदर्शन उसी प्रकार करती हैं।

बहरा से माता पिता तो पग बढ़ी यह कि अपने बच्चे को पढ़ाया जाता है कि लड़का है, इसे क्या पताए, और कुछ पताए भी, तो कैसे ? परन्तु ईश्वर ने बच्चे, जीवन के इस विषय मार्ग में और को स्थायीता से आप की संगत को काँटें ऐसी-वैसी बातें हैं। तो क्या आप सतस्ती से संतुष्ट रहेंगे ?

जीवन के सध्य मतदाता

इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए सत्य में बौद्धिक साधन है 'Love's Way' * अर्थात् 'प्रेम-मार्ग' नामक पुस्तक में यह बात बताई गई है कि इन संसार में प्रत्येक जीवप्राणी की उत्पत्ति किस प्रकार होती है। लेखक ने जीवों, पक्षियों, मछलियों और पौधों के जीवन की उत्पत्ति और उन के प्रजनन की मझे ही संक्षेप तथा सुस्पष्ट ढंग में विवेचना की है। इन पुस्तक द्वारा बच्चों पर प्रत्येक प्राणप्राणी की उत्पत्ति का सत्य गुल जाता है।

जब बच्चा छाँटे ही हो, सभी शिक्षा प्रारम्भ कर दी जाए

प्रत्येक माता को और प्रत्येक पिता को चाहिए कि अपने छाँटे-छाँटे बच्चों को प्रेम का अध्ययन करना सिखाए। प्रेम-जगत् में बहुत ही ऐसी बातें हैं जिन्हें तीन-चार वर्ष के बालक भली-भाँति समझ सकता है। बच्चों को पक्ष, पौधे, पशु, पक्षी आदि सम्पूर्ण प्रकृति दिखाना, और प्रकृति की एक-एक वस्तु को प्रेम उन के हृदयों में प्रेम उत्पन्न करेगा। उनके समक्ष यह कि ईश्वर ने ही हमें यह सत्य दृष्टि दी है कि हमें उन में गुल व समझना जाना है। जहाँ तक सम्भव हो, माता-पिता को अविवेकीयक पुस्तकों या अध्ययन करना चाहिए, न बरकर आवश्यक विषयों का प्रत्यक्ष ज्ञान प्राप्त करने के लिए, बल्कि इसलिए भी कि उनके अविवेकीय पूर्ण सत्य व सुस्पष्ट ज्ञान प्राप्त करने के लिए बच्चों को ईश्वर के समक्ष आभार हो जाए। यदि प्रेम-मार्ग का यह मार्ग बालक के तीन वर्ष के हो जाने पर ही प्रारम्भ कर दिया जाए, तो बात सत्य भी होती है और स्वाभाविक

* यह पुस्तक अंग्रेजी में है, और इस का लेखक A. W. Spalding बंगाल-देश का प्रकाशक है। यह पुस्तक The Oriental Watchman Publishing House, Post Box 31, Poona 1. से प्राप्त करनी है।

भी। बच्चों को फूलों, पक्षियों और तितलियों के विषय में संक्षेप में कुछ बताइए। बच्चे इस प्रकार की शिक्षा में बड़ी दिलचस्पी लेते हैं। इस में इस बात की प्रातिक्षा न कीजिए कि बालक प्रश्न करें, तो उत्तर दिया जाए; जैसे, इन्द्र-धनुष के सम्बन्ध में इस बात की आवश्यकता नहीं कि जब बालक पूछे कि इस में कितने रंग हैं, तभी बताया जाए, स्वार्थविक रीति यह होगी कि आप बिना प्रश्न के प्रतीक्षा किए, आवश्यक बातें बता दीजिए। हा, जब बालक आपने नन्हे-मुन्ने भाइयों के विषय में कुछ जानना चाहे, तो यह आवश्यक होगा कि उस के प्रश्नों की प्रतीक्षा की जाए; जिस-जिस बात को वह पूछे, वही-वही बात उसे बता दी जाए। परन्तु यह-एसा भी होता है कि बच्चों को बहुत सी बातें "इधर-उधर से" मालूम हो जाती हैं, और फिर वे उन बातों के विषय में आपने माता-पिता से कोई प्रश्न नहीं करते। एक लेखक का मत है कि बच्चों को आवश्यक बातों की जानकारी कानों में दस मिनट की भी देर करने की अपेक्षा अधिक अच्छा होगा कि आवश्यकता से बड़े-बड़े पूर्व ही उन्हें ये बातें बता दी जाएं। यदि गली-बाजार में सुन कर या नाकियों से सीख कर बालक अश्लील प्रकार का यौन-ज्ञान प्राप्त कर ले, तो बेहतर होगा कि उस से साफ-साफ बातें की जाएं, और अश्लीलता दूर करने का प्रयत्न किया जाए। ऐसी अवस्था में सुधार का यह कार्य न तो सरल होता है और न ही संतोषजनक, परन्तु फिर भी बहुत महत्वपूर्ण होता है। किन्ती-न किसी अश तक अश्लीलता दूर करने में बालक का अवश्य ही सहायक होगा। यदि परिणाम इच्छानुसार हो, तो आप अपना प्रयत्न दुःख-तंगना कर दीजिए।

घबराहट और उलझन से बचाए

जब आप बच्चों की शिक्षा दे रहे या ली हों, तो न तो बच्चे ही में किसी प्रकार की घबराहट, किम्बत और उलझन पैदा होने पाए, और न आप ही में। अपनी शिक्षा और अपने उपदेश में "बयार्थ, दौनक तथा साधारण बातों" को सम्मिलित करने या करती चलिए—बच्चों के प्रश्नों का ठीक-ठीक उत्तर दीजिए; पर, हां, केवल उतनी ही बात बताइए जितनी की आवश्यकता हो, और यदि रात-एक आप के उत्तरों में भूट, धोखा और टाल-मटोल न हो। यदि आप ने अपने बच्चों से किसी प्रकार की टाल-मटोल की, गप हांकी, भूट बोला या अस्थी सच्ची और आधी भूठी बात बताई, तो यह कल्पना भी न कीजिए कि वह आप को अपना विश्वास-पात्र बनाएगा, कदापि नहीं। उस की जिज्ञासा की पूर्ति कीजिए। बहुत लोग इस बात को बुरा समझते हैं कि बच्चा अपने कर्तुहल को प्रकट करे; परन्तु कर्तुहल इस बात का द्योतक है कि बालक में जानने और सीखने की प्रबल इच्छा है। उस के साथ कोई ऐसा व्यवहार न कीजिए कि वह यह समझ ले कि मेरा प्रश्न पढ़ना कोई बुरी बात है। साथ-ही-साथ अपनी ओर से किसी प्रकार बालक में कर्तुहल उत्पन्न भी न कीजिए। यदि बालक किन्ती बात को जानना चाहता है, तो साधारण रीति से बता दीजिए। उस के प्रश्नों के उत्तर देने में हड़बड़ी न कीजिए, धीरे-धीरे बताइए। साधारणतया ऐसे प्रश्नों के उत्तर देने में थोड़ा समय लगाइए, क्योंकि बालक जितना बड़ा होता जाएगा, उतनी ही आसानी से इन बातों को समझना जाएगा।



कुछ बच्चों चुप्पी होते हैं; परन्तु अधिकांश बालक बकवादी होते हैं और कुछ ऐसे मुंह-फट कि जो कुछ मालूम हुआ मन में अपने घर वहाँ भी और किसी के सामने भी उगल दिया। इसलिए जब कभी यौन सम्बन्धी बातों को समझाने के लिए सब कुछ खोल-खोल कर बताना पड़े, तो ये गुप्त बातें केवल माता या पिता और बालक के बीच ही रहें; और बालक को समझ दिया जाए कि उन बातों को किसी और के सामने न कहे क्योंकि ये वैयक्तिक बातें हैं और अन्य लोगों में वही और पृष्टी नहीं जाती। बालक को स्पष्ट रूप से बता दीजिए कि जब कभी तुम्हें इस प्रकार की कोई बात जाननी हो, तो सीधे हमारे पास आया करो, हम तुम्हें ठीक-ठीक बता देंगे।

प्रस्तुत विषय की आवश्यक बातों की जानकारी क्ताए पिता बालक को पाठशाला भेजना स्वतः से खाली नहीं। शिक्षक-शिक्षिकाएँ तो बच्चों के मन को शुद्ध रखने का प्रयत्न करते हैं, परन्तु कानून जानें कि घर से पाठशाला तक आते-जाते समय क्या कुछ हो जाए। बच्चों का शत्रु सदा इस बात में रखा है कि कब अवसर मिले और कब इन मोले मन में पाप के बीज बोए जाएँ।

किशोरावस्था का स्वरूपक समझ

अपनी संतान की भलाई चाहने वाले माता-पिता अपने बच्चों की अवस्था बढ़ने के साथ-साथ उन्हें भले-बुरे की सीख देते चलते हैं। लड़कियों को दी जाने वाली आनश्यक सूचनाओं के विषय में बहुत कुछ याद-विवाद किया गया है और बहुत कुछ लिखा जा चुका है, परन्तु लड़कों को किशोर अवस्था में क्या-क्या जानना आवश्यक है, इस की ओर तुलनात्मक रूप से बहुत कम ध्यान दिया गया है। यह बात बहुत आवश्यक है कि लड़कों और लड़कियों दोनों ही को बता दिया जाए कि १० से १६ वर्ष की अवस्था में अपने को किस प्रकार संभाल कर और क्या कर रहें। लड़के-लड़कियों किशोर अवस्था में अपने को जिस प्रकार रखेंगे, उसी प्रकार भारी जीवन में उन का शारीरिक मानसिक और आत्मिक स्वास्थ्य प्रभावित होगा। शरीर के भावी परिवर्तनों के विषय में उन्हें सूचित और तैयार रखना चाहिए। बहुत सी लड़कियों का स्वास्थ्य केवल इसलिए नष्ट हो गया है कि उन को माताओं ने उन के शारीरिक परिवर्तनों के विषय में यह कभी न बताया कि ऐसा क्यों होता है और यैसा क्यों होता है। पिताओं और माताओं दोनों ही को इस विषय का अध्ययन करना चाहिए और यह जानना चाहिए कि अपने लड़के को इस प्रकार की नाजुक बातें और उन के कारण किस प्रकार समझाएँ। आश्चर्य की बात है कि बहुत से पिता इस विषय में कुछ करना ही नहीं चाहते।

हस्तमयुन का विस्तृत प्रसार

हस्तमयुन की दुरी और गन्दी आदत स्वास्थ्य को नष्ट कर देती है और शरीर अनेक दोष पैदा हो जाते हैं। यदि माता-पिताओं को यह बात मालूम हो जाए कि यह आचार भ्रष्ट करने वाली आदत किन व्यापक रूप से फैली हुई है, तो कदाचित् उन की आँखें खुल जाएँ। एक स्थूल में चार



सां लड़के थे । उन में से कबल सात ऐसे थे जिन्हें उन के माता-पिता ने मानसिक शुद्धता के प्रांत सीख दे रखी थी, शेष सब-के-सब हस्तमधुन की गन्दी ग्रादत के शिकार बन चुके ।

एक लेखक का कहना है कि कुछ समय पूर्व कुछ देशों की लगभग सभी लड़कियों में यह बुरी ग्रादत पाई जाती थी । एशियाई देशों में यह बीमारी बहुत काफी फैली हुई है* । अतः छुटपन से ही लड़के-लड़कियों को इस से बचाने का प्रयत्न करते रहना चाहिए । कभी-कभी इस लत का इलाज बहुत ही छोटी अवस्था में आवश्यक हो जाता है ।

इस ग्रादत का कारण दूर कीजिए

इस का एक कारण तो है बहुत ही टोलें-टोलें या बहुत ही तंग, या खड से शरीर में खूजली पैदा कर देने वाले कपड़ों का प्रयोग । कभी-कभी दुराचारी नाकानी या बद-चलन संगी-साथी भी इस का कारण बन जाते हैं ; छोटे-छोटे बच्चों की देख-रेख में बड़ी सावधानी की आवश्यकता होती है । उन की प्रत्येक बात को देखते-भालते रहना चाहिए । इस बात का बड़ा ध्यान रखना चाहिए कि बच्चों के नन्हें-नन्हें हाथ ऐसी-बैसी जगह न चले जाएं, छुटपन से ही उन्हें हाथों का "पाँवत्र" रखना सिखाइए ।

कुछ ऐसे भी लोग हैं जिन का मत है कि हस्तमधुन से कोई विषय छान नहीं पहुँचती, फेंकल माता-पिता और बच्चों को डाँटें रखने के लिए बड़ा-चढ़ा कर हानियाँ बनाई जाती हैं । परन्तु यह एक गन्दी ग्रादत है जो बच्चों के मन को शरीर के उस अंग पर रखती है जिस के विषय में सोचना भी उन के लिए उचित नहीं और जिस से नास्तिक में गन्दी ही गन्दी भर जाती है । इन के अंग-रिक्त डाक्टरों का मत है कि हस्तमधुन हानिकारक है; यदि महीनों और सालों तक बराबर किया जाए, तो मयंकर परिणाम होते हैं—किसी कार्य को तुरन्त आरम्भ कर डालने की क्षमता जाती रहती है, शारीरिक बल घट जाता है, और अन्य मानसिक तथा नीतिक गुणों में कमी होने लगती है । इन अश्लील लत के कारण बालक के चोहरे पर लानत बसने लगती है, उस के चलने के ढंग में भद्दागन आ जाता है और वह आपने संगी-साथियों के सामने आकर बहुत देर तक उन से आँखें नहीं मिला-पाता । कुछ अंश में मानसिक सतर्कता भी जाती रहती है और निस्सन्देह यह अपने आत्म-सम्मान को लो बँढता है ।

स्वास्थ्य तथा संयम पर ध्यात्यान करने वाले एक सुप्रसिद्ध व्याख्य का मत यह है—“छुटपन से ही अपने बच्चों को मानसिक शुद्धता का पाठ पढ़ाइए । जितनी जल्दी हो सके, माताएं अपनी संतान के मन में शुद्ध विचार ठूस-ठूस कर भर दें । इस के लिए बच्चों के वातावरण का शुद्ध ररिए । माताओं, यदि आप चाहती हैं कि हमारी रंगान का मन पाँवत्र व शुद्ध रहे, तो उन के सोने के कमरे

*इस में मत-भेद हो सकता है; कम-से-कम भारत में इन के आँकड़ें अपेक्षाकृत कम मिलने, फिर भी सावधानी आवश्यक है—अनुवादक ।

को नाक-मुपन रीतिए । उन्हे अपन-अपने कपड़ों को संभाल कर रखना सिलसिले । कपड़ों-लगा रखने के लिये प्रत्येक बालक का एक अलग न्यान होना चाहिए । प्रसिद्ध देशों में बहुत कम माना-रिपना ऐसे होने जो अपन-प्रत्येक बच्चों को कपड़े रखने के लिये एक अलग बक्सा या ट्रंक न दें गये हैं । ट्रंक में कपड़े अच्छी तरह रखते जाएं और ऊपर मुन्दता से कोई कपड़ा डाल दिया जाए ।

“निर्दिष्टता की आदत डालने में प्रत्येक दिन कुछ-न-कुछ समय को अवश्य लगाना पड़ेगा, परन्तु यह समय व्यर्थ न जाए, अपन धूल का माता को अपन प्रभुता का अच्छा फल मिलेगा

“बच्चों को प्रति दिन स्नान करने का प्रबन्ध रीतिए । स्नान के बाद ही गीतिए से शरीर को पार-जोर से धोनी देर लड़ा जाए कि वह फिर दुपक उठे ।”

यूरोप के किसी नगर में कंगानों की बस्ती में एक लड़की रहती थी । नगर के एक चौक में एक दुगली लड़की की संगमरमर की मूर्ति रखी थी । एक दिन उस मूर्ति को देखे लिया । वह उस की ओर हमी आकर्षक हुई कि घंटों रखी उन ताकती रही । फिर वह अपनी भाँपड़ी में घनी गई । अगले दिन वह फिर उस मूर्ति के पास जा लड़ी हुई । आज उस ने अपना मुँह धोकर पहा की अपेक्षा अधिक उजला कर रखा था । वह प्राण दिन उस मूर्ति के पास जान लगी, और प्राण दिन उसका चेहरा निरखने लगा, घंटों तक कि एक दिन उस का चेहरा भी मूर्ति के चेहरे की भाँति उज्ज्वल हो गया । कितना सुन्दर, और कितना शान्ति प्रभाव था ।

एक बुरी आदत छूटना

जो माता-रिपता अपने बालक से हल्कामुल की बुरी आदत छूटाने का प्रयत्न कर ले हैं, उन्हे बालक से इन विषय पर बाल-शील करनी चाहिए । उन बालक कि वह पार हैं, इन से बहुत होने पाएगी हैं, बड़ी बुरी बात हैं । परन्तु इन बात का ध्यान रीतिए कि उन्हें हमी संजाल न किया जाए कि वह आत्म-सम्मान ही को घटे । इन बात में बालक का सहयोग प्रान कीजिए । सपने की आदत पर जते दीजिए । उन का घंटे नाक रखना चाहिए, इन का अर्थ यह होना कि दिन भर में कुछ-कुछ बात अवश्य मन-रखाना होता रहे । मुवाकफ की मिलनी बात सारी किया जाए, उनका ही प्रभाव । बालक को पित्त मिर्च-नगने का भोजन दीजिए, इन को भोजन लिया होना चाहिए । उन के होने का बलन जहाँ तक संभव हो उठता रहे और पचाता होना चाहिए । इन का ध्यान रीतिए कि उन्हें मलमल आदि न लगाएँ, उन के कपड़े शरीर में रुकनी न पड़े कर दो और गीदने को बगरी धुना हो । उन के मन और हृदय को किसी न-किसी कार्य में व्यस्त रीतिए । बहतर होना कि इन को उमर तक का न न पना, उन के मन ही का चार और गीदने को उन की आत्मा शुद्ध हो उसे निरंतर भी हो दिया उम । उन मिलिए कि इन बुरी आदत को छूटने में हरक से सहयोग करने के लिये प्रयत्न करें ।

यह गम्भीर बात है

हम तो यही चाहते हैं कि संसार भर के माता-पिताओं का पुनः-पुनः के सुनाए और यह बात उन के हृदयों में उतार दे कि अपने पुत्र-पुत्रियों का इस प्रकार की सीख दीजिए कि वे एक दूसरे के लिए योग्य व उचित साथी बन सकें। कहा जाता है कि आज-कल सज्जा बढ़त कम रह गई है। यदि सज्जा कम रह गई तो मन की पवित्रता तो और भी कम हुई। एक प्राचीन ग्रंथ में लिखा है—“धन्य है वे जिन के मन शुद्ध हैं क्योंकि वे परमेश्वर का देखेंगे।” मतलब इस का उलटा यह होगा कि जो मन के शुद्ध नहीं वे परमेश्वर का नहीं देख पाएंगे। तो क्या हम अपनी सवाण का एक दूसरे से गन्दी बातें कहते देख सकते हैं? परन्तु क्या इस बात का दाँप संतान के सिर धोपना उचित होगा, जब कि हम उन्हें यह न सिखाए कि उचित क्या है और अनुचित क्या?

मनोविज्ञान के पीढ़ियों और चिकित्सकों के मतानुसार जन्म के समय शिशु नयेया ज्ञान-राहत होता है। फिर धीरे-धीरे वह सब कुछ सीखता जाता है। इस मामले में माता-पिता की जिम्मेदारी बहुत बड़ी होती है। माना कि बालक दूसरों से, पुस्तकों से, सुन कर और देख कर बहुत कुछ सीखता है, परन्तु यह दाँपत्व ईश्वर ने माता-पिता को साँपा है कि देखते रहें कि प्रत्येक बालक केवल उन्हीं बातों को सीखे जो उस की मानसिक तथा शारीरिक स्वच्छता का सुरक्षित रखने के लिए परम आवश्यक हों और जिन के द्वारा वह अपने प्यार करने वालों के सुख की रक्षा कर सके।

फर्दाचित् माता-पिता सोचते हों कि हमारे बच्चे और भुवक-भुवतियाँ दूसरों को देख कर और दूसरों की बातें सुन कर कुछ सीख लेंगे। परन्तु प्रश्न यह उठता है कि वे दूसरों में देखते क्या है? वे बढ़ता ऐसी बातें देखते और सुनते हैं जो उन के लिए शान्तिपूर्ण सिद्ध होती हैं, लाभदायक नहीं।

अपने को अपनी संतान का विश्वास-पात्र बनाइए

अपने को अपने बालक का विश्वास-पात्र बनाए रहिए। इस बात में भी माता कटती है—“मुझ पर विश्वास नहीं है।” प्रश्न उठता है कि उस का भरौसा आप पर से किस प्रकार चला गया? क्या आप कहेगी, “मुझ पर था ही नहीं?” परन्तु था। जब बालक भुना था तो उस ने किस को पढ़ाता था? जब वह गिर पड़ा था, और उस के चाँट लग गई थी, तो किन से बातें दीं कर ग्राभा था? जब वह छाँटा था तो अपने दाँव में सुख प्राप्त करने के लिए किस के पान ग्राभा था? जब कुछ जानना चाहता था, तो किस से प्रश्न पर प्रश्न करता था? क्या उस समय उसे आप पर विश्वास नहीं था? भरौसा नहीं था? यह ईश्वर की योजना थी; उस ने ही माता-पुत्र के बीच ऐसी व्यवस्था स्थापन की थी। तो फिर आप पर से उस का भरौसा क्यों और कैसे जाता रहा?



T. S. Nagtappa

हां सकता है कि किसी दिन आप अपना वायदा पूरा न कर सकी हों। शायद उस ने आप से कोई बात चुपके से कही हो और आप से प्रार्थना की हो कि किसी और से न कहें, परन्तु आप शायद भूल गईं और आप ने वह बात किसी और से कर दी। शायद उसी अवसर पर उस ने भी आपने मन में कही कहा जो किसी और लड़के ने चिल्ला कर अपनी माता से कहा था—“जब तक जीऊंगा, मैं आप से फिर कभी अपनी कोई गुप्त बात नहीं कहूंगा।” कहीं आप के बालक का भी तो यही हाल नहीं? क्या विचार है आप का? या हो सकता है कि जब वह बहुत छोटा था, वह गिर पड़ा हो और उसके सिर ने गूँदा उठ गया हो और दन्त से पीड़ित हो, वह आप की ओर दौड़ा हो, वह अपनी चोट की ओर आप का अधिक ध्यान आकर्षित करने की चेष्टा करता ही रह गया हो, क्योंकि यह बात सभी लड़के-लड़कियों में समान रूप से पाई जाती है; वे पीड़ित होने पर माँ की समीपता चाहते हैं। शायद आप अन्त में झुल्ला कर होती हों—“अपने बच्चे न बनों, कोई अधिक चोट नहीं लगी है; काम में मेरे हाथ हैं, यह क्लेश या दुःख देते हैं?”

विश्यास किस प्रकार जाता रहता है

निम्न घटना एक छोटे से बालक के जीवन से सम्बन्धित है। शायद यह भी जगना ही छोटा होगा जितना आप का बालक उस समय या जिस समय उस का भरोसा आप पर से टूटने लगा हो। उस बालक की उँगली में चोट लग गई थी, घाव ऐसा गहरा न था; उस की माँ यात्री तो उसे बाताँ-माताँ में एक शिबिका की मोती बीरता का पाठ पढ़ा देती। चोट तो मामूली थी, परन्तु बच्चा उस की ओर अपनी माता का अधिक ध्यान आकर्षित करना चाहता था। तो ने तब आपसे कहा—“अच्छा, तो क्या करूँ?”

बालक ने उत्तर दिया—“आप और कुछ नहीं तो, ‘आह’ तो बड़े लवणी थीं!”

बढ़ा जात सा दुःख दिलाने से बच्चे की पीड़ा निवृत्त हो जाती है। आप: उनकी पीड़ा दूर करने के लिए तो कुछ ही नये, कीजिए, और समझिए कि चोट कोई ज्वाला नहीं, इस तरह रोना-झींकना नहीं चाहिए। किसी ऐसे लड़के की कहानी सुनाइए जो बहुत ज्यादा चोट लग जाने पर भी चुप रहा हो।

आप पर से बालक का भरोसा इस तरह भी उठ सकता है कि आप ने किसी बात पर प्रश्न की और कुछ जानना चाहे और आप उस विषय में कुछ न बताना चाहे, बालक अपने माँ पर उसे टाल देना चाहती हो। आप को चाहिए कि उसे प्रत्येक बात ठीक-ठीक और सच-सच बता दें। परिणाम इस का यह होगा कि जब कभी उसे अधिक जानकारी की आवश्यकता होगी, तो वह दौड़ा दौड़ा आप के पास आएगा। परन्तु यदि आप पर से उस का विश्वास जाता रहा है, तो वह न तो आप से प्रथम प्रश्न के विषय ही में और कुछ अधिक पूछेगा और न ही फिर बाद में कभी प्रश्न से पर आप से पास आएगा।

परिचययता को पहचानते-पहचानते

परिचययता को पहचानते-पहचानते भी आप को पुत्र-पुत्रियों को आप को लाभदायक यत्नशील को आपराधयत्नशील करती हैं। जवान लड़के-लड़कियों में बड़ी राजीबगी और उन्नत होती है; रूप मोलने-चालने हैं, और इस प्रकार दूसरों को अपनी ओर आकर्षित कर लेते हैं, पर इन का परिणाम अच्छा नहीं होगा। तो सफ़ा है कि बहुत से लड़के-लड़कियों का ध्येय यह है कि कोई हमारी ओर आकर्षित हो; परन्तु उन्हें यह निसराना जाँचन ही होगा कि शोर-गुल मचाया और उन्नी आवाज से मोलना योग्य नहीं। कोई ऐसी बात नहीं करनी चाहिये जिस से आचरता पर धम्मा आए।

सामाजिक रोग

मंसार में व्यापक रूप से फैले हुए सामाजिक रोगों से बचे रहने के लिए अपनी संतान को घेनावनी दीजिए। विवाह अग्रद के सम्बन्ध में सदा सावधान रहिए, यही ऐसा है कि आप अपनी पुत्री का हाथ किसी "ऐसाब आगे आयात" पुरुष के हाथ में दे देंगे। हाँ सफ़ा है कि ऐसे पुरुष की "घनी व उत्तम वर्ग" में बड़ी आवा-भगत हो, परन्तु यह तो संसार का चलन है, यहाँ अपनी दीर्घ-दृष्टि पर अधिक ध्यान रहता है। हाँ, हमारी दुनिया की यही रीति है कि सम्पद भव्य को समाज में हाथो-हाथ लिखा जाता है, परन्तु उन अभिमानों अभिरामों का भाव तक "सम्पद वर्ग" में लिखा जाना पार सम्पन्न जाना है, जो इन सम्पद पुरुषों के हाथों पंगित हुईं। ईश्वर की शक्तों में श्रद्धा का एक ही स्तर है; और यह है स्त्री-पुरुषों तथा लड़के-लड़कियों का पवित्र और निर्मल जीवन; इन रंग में स्वच्छ विचार भी सम्मिलित है। बन्दे मन के बाह्य दुर्ग भी मन्द हो जाते हैं। "सदा विचार, सदा आयात।"

"अग्रद में परमेश्वर ने आकाश और पृथ्वी की रचना की।" फिर एक सुन्दर बात साफ़ है एक पुरुष और एक स्त्री को उन में स्वरुत और यही उन के रहने-मरने का प्रारम्भ कर दिया। परमेश्वर ने कहा, "आदम का अर्पणा रचना अचल नहीं, मैं उन के लिए एक सहायक बनाऊँगा।" अतः आपने अपनी आर्दीनाद मोहन परमेश्वर ने सम्प्रथम विवाह-संस्कार सम्पन्न किया। यह परमेश्वर की सौजन्य की शक्ति उनकी संतान प्रगल्भ है। इस ने उन्हें रहने के स्थान दिए और प्रत्येक स्थिति का कोई-न-कोई प्रेम करने वाला और प्रत्येक बात पिता के प्यारे-प्यारे बच्चे दिए।

पवित्र विवाह की सभा

समस्त सभी युवक-युवतियों विवाह के इच्छुक होने हैं, परन्तु बहुत कम लोग प्रदीप्त रूप से इस के लिए तैयार होने हैं। वे विवाह के बाद की जिम्मेदारियों को नहीं समझते। एक-एक दिन



हाथ और मन को क्रियाशील बनाने का समुचित प्रशिक्षण देने में जितनी निपुणता तथा सावधानी की आवश्यकता होती है उतनी किसी दूसरे में नहीं होती।

हमारी लड़कियां विवाह के योग्य हो जाती हैं, परन्तु कितने माना पिता हैं जो इस बात का निर्दिष्ट कर लेते हैं कि वह मानसिक और आध्यात्मिक रूप से शुद्ध हैं और अच्छे व. अन्य हैं।

“हजारों सुन्दर-सुन्दर और भोली-भोली कन्याएं प्रांग वष गुन्ध के भागिलास की बंदी पर बलिदान कर कदम उठाइए, और अपनी वांछनाओं का जीवन नष्ट होने न चड़ाए।

जब परमेश्वर ने सृष्टि-रचना का कार्य पूर्ण कर लिया, और उन पर दृष्टि डाली तो “देखता क्या है कि वह बहुत ही अच्छा है।” अतः परमेश्वर की व्यवस्था के विरुद्ध चलना, परमेश्वर के आशे, जित सुख को दुःख से बदल देना है।

“जिस प्रकार महामारी तथा मृत्यु से बचने का प्रयत्न किया जाता है, उसी प्रकार नून अदलीलता से बचे रहने का प्रयत्न करो; और यदि दुर्भाग्यवश पवित्र सत्य की उपेक्षा करने लगी हो, तो तुरन्त ईश्वर से प्रार्थना कर के अदलीलता को अपने मन से निवान दो। मन और शरीर की शुद्धता पर लिखी हुई उत्तम पुस्तकों का अध्ययन करो। समाज की मलाई चाहने वाले और सत्य को जानने वाले ऐसे लेखकों की पुस्तकों को पढ़ो, जिन्होंने सत्य को व्यक्त करने समय अदलील का पान तक नहीं फटकने दिया हो; जिन पुस्तकों में शुद्धता के रूप में अदलील हो, उन को तब तक न लगाओ। स्वयं अपने आप को पूर्ण रूप से पहचानने और जानने का प्रयत्न करो। तुम्हें अच्छी पुस्तकों में अच्छी सीख मिलेगी। इस बात का संकल्प कर लो कि हम न तो कोई गलत और नीच बात सुनेंगे और न कोई भटका देने वाली पुस्तक पढ़ेंगे”—The Daughter's Danger (दी डैटर्स-डेंजर पृष्ठ १६-२०)

सी. एल. वॉण्ड Ideals For Juniors नामक पुस्तक में निम्न कथनी लिखते हैं।

“अपने एक भाई के दांतन में जनरल ग्रांट और उनके नीचे काम करने वाले अन्य अधिकारी एक दिन शाम के समय एक किसान के घर में इकट्ठे हो गए थे। अधिकारी लोग आप के आप-पास बैठे थे अपने अपने ठंडी अपने सीने पर लगाए, चुप-चाप बैठे थे। अधिकारी लोग कहानी बिरने सुन-सुना रहे थे कि उन में एक अपने विषय की और कोई संकेत करता हुआ बोला, ‘भाई कहानी,’ तो बोझा सुनाऊ, पर यहां कोई महिला तो नहीं?’ कहानी सुनने की उत्सुकता प्रकट करने हुए सभी अधिकारी खिलखिला उठे। सभी जनरल ग्रांट ने अपना सिर उठा कर धीरे से कहा, ‘नहीं, यहां महिला तो कोई नहीं है, परन्तु सभी सज्जन पुरुष हैं।’ वह अधिकारी अपना सा मुँह खोल कर गया।”

एक ही मानक

जितना चित्ति पुरुष का सज्जन होना आवश्यक है, उतना ही चित्ती स्त्री का भी पतली होना जरूरी है। मन की निर्मलता व शुद्धता भी दोनों के लिए समान अंश में आवश्यक है।

कभी-कभी ऐसा भी होता है कि माता-पिता दारुद्रता के पंजे से निकलने का दाव-पांव मारते हैं, परन्तु निकल नहीं पाते और सारे-का-सात परिवार हताश हो बैठता है; नरीयों के दावों में ग्रा



जाता है। घर में सुन्दर कन्या है, वह विवाह के योग्य हो जाती है और माता-पिता अक्सर पाते ही किसी धनी पुरुष के हाथ में उस का हाथ धमा देते हैं; इन परिस्थितियों में उन्हें घर के चरित्र का कुछ ध्यान ही नहीं रहता। लड़की को धन तो अवश्य प्राप्त हो जाता है, परन्तु वह पति में बहुत अन्य गुणों का अभाव पाती है। कभी-कभी कुछ परिवारों में ऐसा-धैरा अन्य लोगों के हाथ में होता है, और नव घर-वधु को आशा के अनुसार नहीं मिलता।

इसके विपरीत ऐसा भी होता है कि कहीं-कहीं घर-वधु को पैसे की कमी नहीं होती। पुरुष समय नष्ट करता रहता है कोई काम नहीं करता, और इस प्रकार चरित्र-निर्माण के आवश्यक कार्य की उपेक्षा होती है। इस का फल यह होता है कि थोड़े ही दिनों में नव वधु का स्वास्थ्य बिगड़ने लगता है और वह अपना सात सुख खो बैठती है। हम माता-पिता को फेल इतनी ही चेतावनी देंगे कि—सावधान !

माता-पिता को बुद्धि और समझ की आवश्यकता है। एक विद्वतापूर्ण पुस्तक कहती है—“परमेश्वर की प्रेरणा उन्हें समझ देती है;” और “यदि तुम में से किसी में बुद्धि की कमी हो, तो वह परमेश्वर से मांगे, जो बिना झिड़के सब को उदारता से देता है, और उसे दी जाएगी।”



Orange Grove

कोई चीज लेना या चुराना

ई मानदारी के पिछय में सिरवाई जान वाली बात ऐसी है जिन पर अमल होना जरूरी है। कुछ ऐसी भी बातें हैं, जो इस से बहुत पहले कि बच्चा शब्द "चुराने" का अर्थ भी समझे, उन्हें सिरवा देनी चाहिए। छुटपन में ही उसे यह सीख लेना चाहिए कि अपना क्या है और पताया क्या। जो वह "नहीं, नहीं, यह तुम्हारा नहीं है"—कि आपाज को पहचानने लगेंगे, ता दूसरों की चीजों को छूना-छेड़ना छोड़ देंगे। यदि माता बच्चे को दूसरों की चीजें न छूने देने में सख्ती बरतेंगे, तो शीघ्र ही बच्चे को आशा-पालन की आदत पड़ जाएगी।

बच्चे में थोड़ी-बहुत समझ आ जाने पर, उस के पास अपनी चीजें होनी चाहिए, और उसे उन्हें अपना समझने का अधिकार भी होना चाहिए। बिना उस से पूछे उसे के भाई का उस की चीज नहीं लेनी चाहिए, और न ही उसे अपने भाई की कोई चीज बिना भाई की अनुमति प्राप्ति दिए लेनी चाहिए। "यह बड़े भाई का है;" "यह माता जी का है;" "यह मुन्ने का है;" इन प्रकार के वाक्य बच्चे को अपना और पताया समझने में सहायक होंगे।

नन्हे बच्चे चोरी नहीं करते

बिस्ती ऐसे बच्चे को ध्यान से देखिए जिस को इस प्रकार की बातें अभी सिरवाई न गई हों। यह जहां तक समझता है, संसार भर की प्रत्येक वस्तु को अपनी जानता है। प्रकृत उसे उन्नाती है— "जो कुछ मिल सके, वह ले लो।" तो यदि बच्चा इसके अनुसार अमल करे, तो उसे दोष फाँट दे ? निस्संदेह उस पर चोरी का अभियोग नहीं लगाया जा सकता; परन्तु यदि वह प्रकृत रोकी न गई और बालक का उचित मार्गदर्शन न हुआ, तो यही अज्ञान चलकर उस से अपराध बनानी।

अब बच्चा यह कैसे जाने कि मैं चोरी कर रहा हूँ ? उसे उदाहरण दिया "मेरी" और "तेरी" का अन्तर सिखाना चाहिए। यदि बालक के पास अपनी कोई चीज न हुई, तो उसे अपनी चीजों के लो जाने या नष्ट हो जाने का दुःख कैसे होगा ? उस के पास अपनी चीजें होनी चाहिए। इस प्रकार जब कोई दूसरा बालक उस के साथ खेलने आया, तो उसे इस का अनुभव होगा। यद्यपि उसे सीखना

आपसपरक है कि दूसरे बरफों को साथ रोलते समय स्वयं को पना एक पट्टे भी न दें, तथापि ऊँ
प्रपनी चीजों को अपना सम्भन का अग्रंथला हाँगा ही चाहिए।

दसगों के अभिमान

प्रायः परिवारों में एक दूसरे के अप्रियकार का समुद्र नहीं लिया जाता। बलवान पारक दुर्बल यातक के खिलाफ भयंकर होता है। एक यातक दूसरे के बगड़-सर्प बिना उनकी मर्यादाओं को धमकाये नहीं करता है। वे तो प्रत्येक यातक को अपनी ही चीज प्रयोग में लाती रहते हैं। वस्तु प्रत्येक परिवार में प्रायः ऐसा भी समय आता है कि एक को दूसरे की चीज वापस में लाती पड़ जाती है। यह वस्तु ही अच्छी बात है। क्योंकि यह ऐसा है, तो स्वयं ही प्रतीति बनती जाए। वस्तु एक ही परिवार में एक दूसरे की चीज वापस में लाने का भी एक दुर्ग होता है।

यस्य शालिक दत्तनी तत्र वं म्यार्थं वा प्रदर्शनं नही वन सकला ? ग्रहद्वय ही वन मन्वा है । मनेष
 छोड़ी-बहुत मलती जिम् बिना अपनी निमेष-द्वयिग ग्रह ग्रन्थान-अवित्त वी ठीक प्रवाह नं वन वं
 ता ही नही मन्वने । परन्तु यदि वायक कहां भूल वर वर, वा ऊने इग वा वन भानेन दीजि । एग
 नमी अपनी-अपनी भूतो से दृष्ट-न-दृष्ट मितवत है । यन्त्रा माता पिता इग वा वी सगम ही मनी
 पाने कि भानो वं पारिषाम ही वरच वी ग्रन्थान मिरवाने है, इति माता पिता वरच वी भानो वा वन
 मोहन से वरच वर म्यार्थं इति-पाने दृष्टान ऊने इग मित वं वीधम रहने है ।

इस के लिए और उन ग्रन्थ मुखों के लिए जिन्हें हम ग्रन्थें कहते हैं बाते, हैं उन के हृदयों में ऐसे उत्थ ग्रन्थों की नींव आनी चाहिए जो प्रत्येक के समक्ष ऊँचे विद्या स्तरों । ईमानदारी पर और उन से सम्बन्धित ग्रन्थ बाते पर धन से बचने के मतान्तर दृष्ट दृष्ट कर मान-पीन हीनी चाहिए । इन प्रकार बचने दृष्ट दृष्ट नीति से हैं, जय कि मान-पीन सम्पूर्ण भी नहीं कि बचने इन बाते को मूल से ही इन पर ध्यान दे रहे हैं ।

प्योती घटने में संख्या ६५

अथ सायक दुःख कमानं योग्यं हो ज्ञाना है, तो यह स्वयंसेवका वा अर्थ शाली-शालिन ज्ञानार्थ
मनुष्या है अर्थात् दुःखों की हो हटाने बलवान् की शक्तिशाली श्रमणी बलार्थ की शक्ति की समस्त मनुष्य

[illegible]

है। उसे इस बात का अनुभव हो जाता है कि आपनी कमाई से सारी इच्छित वस्तुएं नहीं खरीदी जा सकती और पैसा कमाने में खून-पसीना एक करना पड़ता है। अतः यह आपनी किन्नी भी वस्तु की होान को अधिक अच्छी तरह समझता है और इस के फलस्वरूप दूसरों की भावनाओं को भी अधिक ध्यान रखता है।

दुष्ट माता-पिता ऐसे भी होते हैं कि जब उन के बच्चों कोई ऐसी चीज घर में ले आते हैं, जिस के विषय में वे यह नहीं बता सकते कि कहां से और कैसे मिली, तो भी कुछ कहने-सुनते नहीं, बल्कि अपने बच्चों को ऐसी चीजें ले आने के कारण बड़ा चरु समझते हैं। जिस दृष्टि से माता-पिता इन बातों को देखेंगे, उस के अनुसार ही बच्चों का चरित्र बने-बगुने। अतः यदि बच्चा कोई पतई चीज ले आए, तो तुरन्त उसे वापस क्ता देना चाहिए और माता-पिता इस बात को निश्चित कर लें कि चीज वास्तव में लांटा दी गई है या नहीं। परन्तु मान लीजिए कि बालक ने कोई पतई चीज ला ली या नष्ट कर डाली हो, तब ? तब उसे अपने जेब-खर्च से वह चीज खरीद कर देने चाहिए। यदि ऐसा किया जाए, तो बच्चा पतई चीज लेते अभिभवेगा, और यदि लेना भी तो बहुत कम।

चुराई हुई चीज का लांटा-देना ईमानदारी को बढावा देता है

माता-पिता दृष्टता यह समझाए जाने पर कि दूसरों की चीज बिना आज्ञा लेना या चुराना बहुत ही बुरी बात है, बहुत से बालक अपना अपराध मानते हुए खुशी से चुराई हुई चीज वापस कर देंगे। कुछ परिस्थितियों में यह आवश्यक होगा कि माता या पिता स्वयं बच्चों के साथ चुराई हुई चीज वापस कराने जाएं; और साधारण रूप से यही अच्छा भी होगा, क्योंकि हो सकता है कि चीज लांटा-लांटा बच्चों की नीयत बदल जाए या उस में साहस ही न रहे। इस के साथ-साथ यह भी आवश्यक है कि जिस की चीज हो, वह इस दृष्टा में न तो बच्चों पर तरस खाए और न उस की बजाई करे, और नहीं अपनी चीज वापस लेने से इन्कार करे, क्योंकि ऐसा करने से अनुशासन का अच्छा प्रभाव नष्ट हो जाएगा। यदि सम्भव हो सके, तो यह बात सब से अच्छी होगी कि जिस की चीज हो, उसे पहले ही से सूचित कर दिया जाए कि जब बालक चुराई हुई चीज लांटा ले आए तो वह कुछ भी न करे क्योंकि इस से बालक अपने अपराध को साधारण बात समझेगा।

प्रतिभनकारी वस्तुओं को बच्चों से दूर ही रखना चाहिए। कमी-कमी बच्चों माता या पिता के वट्टे में से चुपके से पैसे निकाल लेते हैं। मिठाइयां और फल भी बच्चों की नीयत डिग सकते हैं। पैसे वट्टे में से या बैसे ही धर-उधर पड़े नहीं छाड़ने चाहिए जिस से ऐसा न हो कि बच्चा प्रतिभन का आवेष्ट हो जाए। घर में बच्चों को खाने-पीने की चीजों और मिठाइयों आदि के विषय में भी कड़े नियम मालूम होने चाहिए। इस के प्रतिभन बच्चों का हर नमय दृढ़ चलाने रहना भी उचित नहीं, भोजन का समय नियत होना चाहिए। इस निदधात पर दृढ़ता से अमल करने से चोरी की कोई सम्भावना न रहेगी।



साधन—कोई ऐसी बात मुँह से न निकल जाए जिस का परिणाम उलटा हो !

कमी-कमी माता-पिता बिना सोचें-समझे ऐसी बात मुँह से निकल बैठते हैं कि बालक यही समझता है कि इन्हें मेरी नीयत पर शक है। माँ बाजार से आए हुए ताजा फलों की टोकरी कमरे में मेज पर रखी छोड़ कर बाहर बगीचे में जाती है और जाते-जाते कहती है—“देखो, गोपाल, यदि तुम ने इन में से एक भी खाया, तो मैं आकर तुम्हें बहुत पीटूंगी।” एक अच्छे-भले लड़के के लिए यह एक बुरा सुभाव सिद्ध होता है। यदि माँ ऐसा न कहती, तो शायद लड़के को उन फलों को छूने का ध्यान तक भी न आता। परन्तु इस परिस्थिति में उस के मन में आ ही जाता है कि एक फल खाकर तो देखें। वह स्वा लेता है; और छेप फलों को इस प्रकार लगा रख देता है कि एक फल की कमी दिखाई तक नहीं देती यदि माँ ने यह सोचा था कि फलों को देख कर गोपाल की नीयत रताव हो जाएगी, तो उसे चाहिए था कि कहीं ऐसी जगह उन्हें छु कर रख देती जहाँ गोपाल की नजर ही न पड़ती, और इन के विषय में कुछ भी न कहती।

बच्चों को फलों की चोरी करने का साधन

पास-पड़ोस का बाग प्रायः लड़कों को बहुत लुभाता रहता है। यदि किसी लड़के का एक ही अपना फल का पड़ हो, और वह यह जान पाए कि जमीन तैयार करने, बीज बोने और बाग की देख-भाल करने में कितना समय लगता है, कितना परिश्रम करना पड़ता है, फिर अदर को निकलते, बैठते और पेड़ दग जाने के बाद उसे फूलते-फलते देखें, और प्रकृत के सहयोग से स्यादष्ट फल उत्पन्न कर लेने की सफलता पर उस का हृदय प्रसन्नता से नाच उठे, तो वह पता बाग का प्रलोभन छोड़ देगा। यदि बाग न हो, तो एक पेड़ ही काफी है।

हमें देख-भाल रखनी चाहिए

इस प्रसंग में देख-भाल रखने का अर्थ जातूनी करना या गुप्त रूप से दाँव दटना नहीं है, बल्कि यह देखते रहना है कि बालक का हृदय व मौस्तिक उस के मार्ग में अनियमित रूप से अनेकानेक प्रलोभनों से साहसपूर्वक संघर्ष करने का तैयार रहे और हम भी इस बात के लिए तत्पर रहे कि जब किसी प्रलोभन से बालक का सामना हो, तो उस पर विजय प्राप्त करने में उस की सहायता करें। छोटी ही अवस्था से उचित आदर्शों का निर्माण आत्म में कर दी जाए। आदर्श यहीं से टपक नहीं पड़ने, बनाए जाते हैं। इस बात का ध्यान रखिए कि आप जो कुछ बालक से या किसी अन्य व्यक्ति से करें, उसे घर भी दिखाएँ। “कहने से करना अधिक महत्व रखता है।”

और भी अन्य प्रकार की चींटियाँ होती हैं। चोरी ! कर्ना घृणास्पद शब्द है। इनका धूमिल कि बहुत से माता-पिता अपने बच्चों को इस या अर्थ तक नहीं समझाते ! यह बात एक जपान चोरे

श्री दालित राम एक भक्कन बनवाना चाहते हैं। मई ठेकेदार ठेका लेने आए हैं। श्री दालित राम अपनी शर्तें पेश करते हैं; एक शर्त यह भी है कि सारी इमारत में बाँटिया-से-बाँटिया मसाला लगाया जाए। ठेकेदार शर्तें मंजूर करते हुए अपनी-अपनी बोली बोलते हैं। गुलाब सिंह ठेकेदार की बोली स्वीकार कर लेती जाती है। काम शुरू हो जाता है। गुलाब सिंह ठेके की शर्तों पर साँच-बिचार करता है और अपने मन में कहता है—“मरी बोली सय से कम रही, यदि मैं न सारी इमारत में बाँटिया मसाला लगा दिया, तो मुझे कुछ बचता नहीं। इसलिए जहाँ-जहाँ दिक्काई न दे, वहाँ-वहाँ घाँटिया से काम चल जाएगा; और फिर दालित राम को पता ही क्या चलंगा, उसके पीते-जी तो यह घाँटिया मसाला भी कहीं जाने से रहा, और अपने कुछ अधिक पैसे बन जाएंगे।” क्या गुलाब सिंह पराए माल पर नीयत बिगाड़ रहा है? उसने तो अपने मुँह से बोली थी, अपने मुँह से श्री दालित राम की शर्तें मानी थीं और बाँटिया-से-बाँटिया मसाला लगाने का वचन दिया था। क्या वह चोरी कर रहा है?

समय की चोरी

गुलाब सिंह का लड़का लक्ष्मण श्री हीत लाल के कार्यालय में आदर्शालोपक का काम करता है। कार्यालय में एक मूनीम भी है। किसी-न-किसी काम से श्री हीतलाल को कहीं-कहीं घंटे वारर रुकना पड़ता है। लक्ष्मण और मूनीम बहुत सा समय अपनी निजी बातें करने में उड़ा देते हैं। लक्ष्मण को प्रीत सप्ताह अड़तालीस घंटे काम के हिसाब से महीने में साँ रुपय मिलते हैं। वह सप्ताह में छ. दिन काम करता है और इस में भी शनिवार को केवल आधे दिन काम करता है। साँटे हिसाब से वह प्रीत दिन एक घंटा इधर-उधर की बातों में उड़ा देता है—उदाहरणार्थ कोई मजदूर चीज छी की बिना काम किए मिलते हैं, परन्तु उसे इतना न सुझा कि इतना पैसे हलम का है, मैं बेहोशानी कर रहा हूँ। वास्तव में उसे इमानदारी सित्ताई छी नहीं गई थी, और यदि उस का पिता उसे कुछ सिराने देता, तो उसे स्वयं लाज्जित होना पड़ता।

पराई चीज को नष्ट करना

अब पराई चीज को नष्ट करने की बात को ले लीजिए। कदाचित् साधारण रूप से बच्चे अपने घर की चीजों के आतिरिक्त पराई खिडीकियाँ और पताएँ पेंडों की ठहीनयाँ तोड़ डालते हैं, या कभी-कभी पराई पुस्तक को नष्ट कर देते हैं, या पराई पुस्तक को कहीं बाहर छोड़ आते हैं।

तो क्या क्या जाए? यदि किसी और ने कुछ न किया, तो चीज वाले को स्वयं अपनी बिगड़ी हुई चीज को सुधरवाने में पैसे खर्च करने पड़ेंगे। और इस प्रकार पताएँ पेंसे खर्च होंगे। जिस में कोई गुस्सान किया हो—उसी को उसे पूरा भी करना चाहिए, उस के माता-पिता को पैसे न भरना पड़े। यदि माता-पिता ने क्षति-पूर्ति की, बालक को अपनी गलती मालूम न होनी। अब: बालक को भलाई के हेतु, यह दण्ड उसी को भुगतने दीजिए। जब उसे क्षति-पूर्ति करनी पड़ेगी तो उसे पेंसे-पेंसे का मूल्य ज्ञात हो जाएगा, और यही कुछ उसे सीखना है।

जैसी करनी, वैसी भरनी

भा नु आर्य सुनताम दो मित्र थे, सुन में गरी दुःख

में भी एक दुःख का साथ देने वाले मित्र । सुनताम का काम छुट गया था आर्य प्रथम जन के पास एक चाँदी भी न थी । भातु का यह शिष्यायम थी कि मैं काम करने-करने तो मर जाता हूँ, पर वैसे दंतों तो गरी दुःख के तीन पात । पहिले का प्रस्ता था, पंगो दो मंगी थी ।

दोनों मित्र छल्लो हूए चलने जा रहे थे । छोड़ी दो में एक पंदान में आ गिरते । यहां सड़क पड़पात खंडल रहे थे । पियने खुश थे मैं ! जरता सुनताम में एर परधत में इनने जते से होकर पाले कि भातु थोके कर उठने पड़ा आर्य प्रारथन के पुनने लगे, "क्यों भाई, रीं हो है, क्या हुआ ।"

"आर्य बार मैं जिन्दगी से संग आ गया हूँ," सुनताम दुःख दुःख बोला, "मैंने समझ में गरी आता कि एंगो क्यों होंगा है कि दुःख खोंग तो एंडा मन्ने है, आर्य कुछ एक-एक चीज को लगाने है । पर भातु, मुझे एक उपाय सूझा है, यदि नु आपने दिल ही में रखते, किसी से न गले तो मंगरें, हा भी जिंदगी के मने उठा नखने है, बायदा घर, किसी से खेला रहे नहीं ।"

पैसे की समस्या के सुनताम की बात सुन कर भातु की दिलचस्पी बढ़ी । वह बोला, "भाई, मैं बायदा करता हूँ किसी से नहीं खेला, क्या क्या रहन्य है ।"

"प्रथम तो दंत, मने पास एक चीज है," सुनताम ने अपनी जेब का हाथ घाने हुए कहा, "यह है थोड़ा स्वामी की थोक-थुक । उन में मुझे काम में लगाना कर दिया तो क्या, मैं भी उसे को थोक-थुक उठा लाया हूँ ।"

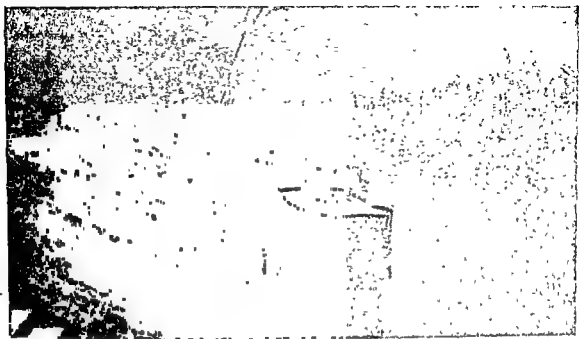
भातु को जितना प्रारथन हुआ, जानी ही गिरता भी हुआ, इनने पूछा, "तुं हा से क्या होना मना ।"

"हा दुःख ही," सुनताम जेब में से एक वानत निभायने हुए दुःख रहन्यमय स्वर में बोला, "नु सार्वते पलाता मने जानता ही है आर्य समझने की मकल भी घरत/है, उन के हलगत स्थल से दोरा हुन को भी मकल कर सकता है, न ?"

भातु से प्रथम वाले समय थोड़ा स्वामी ने सुनताम को उसे थोड़ी का लगाना कर दिया था, वह गरी वागत था, उन में मने को आर्य एक कोने में थोड़ा स्वामी के लगाना थे । भातुने उन का प्रस्तां जमा ही आर्य फिर बोला, "मने लगाना तो है कि क्या हुआ, यदि से लगाना की मकल है, का भाई हा से पंगो की समस्या बिन प्रथम सुनाईनी ।"

"मने घाले नु जते प्रारथन तो कर रहे," सुनताम ने आतनी कौतुककारी का प्रदर्शन करते हुए कहा, "जाने कि मंगलाने ।"





"बैंक से प्रार रूपया निकालेंगे; तू अपने घरवालों से यह देना कि मुझे प्रार सुखराम को मदरात में गड़त ही बाँझ्या काम मिल गया है, फिर क्या है कल शाम की गाड़ी से काश्मीर चलेंगे," सुखराम ने सुभाव पेश किया।

"मई, अपना तो यह मिथार है कि बैंक स्वामी के पैसे में से अब प्रार कुछ न लिया जाए," मान ने चेतावनी दी, "कानि जाने कहीं फँस गए तो बड़ी बुरी होगी प्रार यह अच्छी बात नहीं है।"

"अरे नहीं, फँसते-बँसते नहीं," सुखराम ने पूर्ण आस्थात्मन देते हुए कहा, "अरे सच तो यह है कि हम किसी प्रार का पैसा नहीं लेते, अपना ही लेते हैं, बैंक स्वामी के पैसे में अपना भी तो हिस्सा है, प्रारपर यह कहाँ का न्याय है कि उस के पास इतना पैसा हो ? यह उचित सी बात नहीं, सभी लोगों के पास बराबर पैसा होना चाहिये; यदि मैं कोई राजनीतिक नेता होता, तो मैं यह घर दिखाता कि समाज में सब समान हों, न कोई अमीर हो प्रार न कोई गरीब।"

मान का मन एक बार फिर डाँवाँडोल होने लगा। उसके मन में जो ग्लानि होने लगी थी, जो भय पैदा होने लगा था, वह सब सुखराम के अन्तिम वाक्य की राँ में गढ़ गया। सोचने लगा कि सुखराम बात तो पते की मर रहा है।

घर पहुँचे तो भाँत-भाँत के प्रश्न पूछे जाने लगे, प्रार सभी लोग क्या घर के प्रार क्या पड़ोस के, कुछ विचित्र प्रकार से दोनों का मुँह ताकने लगे। दोनों अपने को अपराधी अनुभव करने लगे। उन्हें भय लगने लगा। परन्तु अपने निश्चय से वे न टले। बैंक को जाने समय रास्ते में बैंक स्वामी से मुठभेड़ हो गई, पर दोनों लड़कों ने उस की ओर से मुँह मोड़ लिये प्रार अपने मर नये, परन्तु मन में सोचने

लगे पि बड़ी बॅन्ट न्यायी को अग्रणी चेंब बूझ चुन हो जाने का क्या तो बड़ी चुन गया। उन्होंने कोराप में बॅन्ट न्यायी को टरना, यह बॅन्ट से निहत्ता कर अग्रणी घात में जा बॅन्ट अग्रि चाल दिया।

बॅन्ट में जा कर लड़कों में मानु बं मानने दो हजार रुपये का चेंब खरना। अग्रि मानु मानने का। खम मड़ी थी। उस में दोनो लड़कों को बूझ अग्रणी चाल देना अग्रि फिर उस बं हीनो पर मुक्कलट चाल गई। पर एसा बालाच में हुआ भी या लड़कों की कल्पना ही थी। सुनतम में मानु को अग्रि भारी अग्रि दूनातो अग्रि मुंठ कर लाया। मानु चेंब खेम बड़ी अग्रि चला गया। उनमें मर्दने की प्रमोद में दोनो लड़कों को एक-एक चाल भारी होने लगा। खेमन लगे अग्रि बापस भा अग्रि चला का गही। दतमला चुना, तो मानु की जान में जान अग्रि। मानु अग्रि न का चार अग्रि थी, मानु था, मेनेजा का अग्रि दो अग्रि अग्रि थी।

“लड़कों,” उन दो अग्रि अग्रि मर्को में क्या, “अग्रि अग्रि हम निबाला।”

सुनतम अग्रि मानु की अग्रि बड़ी थी बड़ी रह गई। एसा मला कि मानु इन दोनो अग्रि मर्को में लाठी-बाली मर्दी चला खरती हो। लड़के बूझ खेमने भी न पाए थे कि हुआ तो क्या हुआ, नि दोनो बं हाव में खेमने पड़ गई। खेमने मानु में दोनो को बीच में कर लिया अग्रि बाहर लाठी हुई गाड़ी में पिटा कर जाने लगे। दोनो को अग्रि-अग्रि मर्द कर दिया गया। मानु बं मानु में अग्रि अग्रि मर्दी, एसा लका मानु गन्दीनू की मर्दातो में से निबाल की अग्रि मर्दा मर्दी हो—“हमनेदारी मर्को मर्दी,” जान खरती कि मर्को को मर्दात चाल खेमने; “जो बूझ छिप कर बिया पाएगा, हमका कोठो पर से अग्रि होगा।”—बं मानु एक एक कर थे उन बं मानु में मुंठ अग्रि। उस में अग्रि मुंठ अग्रि मुंठ अग्रि हावों में छिपा लिया अग्रि पट पट कर रोने लगा; खेमने रहा का कि भी ने एक दूध सापी बं बह में अग्रि अग्रि को भी मर्दात बिया अग्रि अग्रि चार बालों को भी। अग्रि यह मला उस की मर्मा में पूरी तरह अग्रि मर्दी थी कि बाली चली का चला चले-चला तो बॅन्ट खमना है, चाल उस की बङ्कलट बाट में मर्दात हीनो है, अग्रि फिर बङ्कलट भी खेमने कि जीवन की मर्दी अग्रि को मर्द कर है।

राज है खेम अग्रि निबाल मंग खरने मानु को अग्रि में खेमना होगा चला है; बड़ी मर्दी कि निबाल मंग खरने मानु मर्मात जाय चङ्कल अग्रि तो दंड पाए, अग्रि मर्द बाली बॅन्ट मला है कि अग्रि-अग्रि बं मानु का भी दंड मिला हो जाता है; अग्रि दंड भी एसा कि बॅन्ट अग्रि इन से खरने में निबाल खेमना भर का धम भी है, तोभी बड़ी मर्मा मर्मा। हम अग्रि खेमने को है, तो खेमना अग्रि हीनो है, हम खेमने चरते है, तो खेमना हम का हीनो है अग्रि मर्मा अग्रि बङ्कलट बं मर्मात अग्रि का चला।

उने पैसा हंमनेदारी बं बाला जाता है, उस से खेमने मानु का भी मर्मा हीनो है अग्रि बाली का भी, चाल उस पैसा बॅन्ट मर्मा में अग्रि बिया जाता है, उस में मर्मात मर्मा मर्मा अग्रि बिया हो बाली मर्मा बालु अग्रि इन बाली मर्मा अग्रि अग्रि बं मर्मात अग्रि का चला हीनो है तो मर्मात।

बाला चला, मर्मा-मर्मात अग्रि खरने, यह पैसा बाला यह खेमना—“बॅन्ट बं अग्रि खेमने मर्मा में बाली अग्रि मर्मा हीनो है; मर्मा मर्मा की अग्रि बॅन्ट मर्मा मर्मा में बाली मर्मा।”



